都肌rou橫生。

陸新宜沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，他卻見(jiàn)過(guò)陸新宜的照片。

“去年冬天我幫你辦的出境許可證。安德烈。伊萬(wàn)諾夫。伊萬(wàn)諾維奇?！蹦腥说恼Z(yǔ)氣里全是自信，似乎對自己的記憶有十分的肯定，“還有一個(gè)老頭?！?/br>
“你沒(méi)走，是證件出了問(wèn)題？”緊接著(zhù)他又否認道，“這不可能。那證件從頭到尾全是真的。真的證件怎么可能出問(wèn)題？”

陸新宜說(shuō)：“對，證件沒(méi)有問(wèn)題。是帶我走的人反悔了?！?/br>
日耳曼人松了口氣，似乎是為自己的生意一切正常而感到滿(mǎn)意。

然后他cao著(zhù)那口口音濃重的俄語(yǔ)咕噥：“這種事常有?！彼f(shuō)?！斑@種事常有?！?/br>
“已經(jīng)走到了關(guān)口又被放鴿子也非常多見(jiàn)?！边^(guò)了會(huì )兒，他又不以為奇地拍了拍陸新宜的肩，“下次找個(gè)靠譜的代理人?！?/br>
他已經(jīng)轉身打算走開(kāi)，陸新宜又把他叫住。

“找你辦證件的人說(shuō)了什么？”他問(wèn)。

“那已經(jīng)是很久之前的事了?！比斩舜致暣謿獾?。

陸新宜說(shuō)：“可你還記得我的名字?！?/br>
“那是因為你長(cháng)了一張中國人的臉，卻有一個(gè)俄文名?！?/br>
“還有呢？”陸新宜執著(zhù)地說(shuō)，“他給了你多少錢(qián)，你們怎么商量交貨日期和地點(diǎn)，他說(shuō)，他說(shuō)我和他是什么關(guān)系？”

“聽(tīng)著(zhù)?！比斩苏f(shuō)，“那人騙了你，不是我。你最好搞清楚這點(diǎn)?！?/br>
陸新宜說(shuō)：“我非常清楚?！?/br>
日耳曼人似乎看出不知出于什么目的，他只是想要多聽(tīng)一些細節，最終才耐著(zhù)性子說(shuō)：“很好。他說(shuō)‘這個(gè)小朋友可能要有一次出門(mén)旅行’?！?/br>
陸新宜靜靜地站著(zhù)，日耳曼人問(wèn)他：“還有其他問(wèn)題嗎？”

陸新宜說(shuō)：“沒(méi)有了，謝謝你?！?/br>
“等等?！比斩苏f(shuō)，“他不是你的代理人……不止是你的代理人，對不對？一提到他，你這張漂亮的臉上全是愛(ài)情?！?/br>
陸新宜說(shuō)：“再見(jiàn)?！?/br>
他在日落前回了家，走在路上，腦袋里一直回想著(zhù)那句話(huà)：這個(gè)小朋友可能要有一次出門(mén)旅行。

他躺在床上，把小鹿手鏈和風(fēng)車(chē)項鏈平攤在枕頭旁邊。

伊萬(wàn)的女兒八個(gè)月大時(shí)開(kāi)始走路，她被薇拉帶到陸新宜家里做客，扶著(zhù)墻壁在屋里小心探索。

伊萬(wàn)在屋里探望杰伊，陪他靜靜地呆一會(huì )兒。薇拉在廚房做菜。

過(guò)了會(huì )兒，伊萬(wàn)從杰伊房間里出來(lái)，橫躺在壁爐邊的靠椅上，沖著(zhù)陸新宜翹了翹小腿：“嘿?！?/br>
陸新宜說(shuō)：“怎么，餓了？”

伊萬(wàn)說(shuō)：“過(guò)幾天友睦港要砸冰收魚(yú)，你跟我一塊兒去，幫薇拉的父親搭把手?！?/br>
陸新宜搖了下頭：“算了吧，你幫我帶幾罐草莓醬給他?！?/br>
“嘿！”伊萬(wàn)又說(shuō)，“冬天到了，打起精神來(lái)?！?/br>
伊萬(wàn)的女兒跌跌撞撞地撲進(jìn)陸新宜懷里，嘴里含糊地叫著(zhù)：“娃一呀……”

那是薇拉對伊萬(wàn)親切的稱(chēng)呼，萬(wàn)尼亞。

屋里的人臉上都露出舒心的笑容，伊萬(wàn)逗著(zhù)她說(shuō)更多的話(huà)。

可是他在飯桌上又發(fā)了脾氣，用力將銀勺摔在桌上，緊皺眉頭沖陸新宜怒氣沖沖地喊：“安德烈！你可不可以打起精神來(lái)！難道你的世界不會(huì )再轉起來(lái)了嗎？！”

薇拉擔憂(yōu)地看著(zhù)他們兩個(gè)，陸新宜沖她安撫地笑笑，然后無(wú)奈地問(wèn)伊萬(wàn)：“你覺(jué)得我什么時(shí)候沒(méi)有精神？”

伊萬(wàn)瞪著(zhù)兩只眼睛看他，話(huà)噎在喉嚨口說(shuō)不出來(lái)，急得原本就發(fā)紅的臉顯得更紅了。

陸新宜說(shuō)：“好了，吃飯?！?/br>
伊萬(wàn)泄氣地刨了幾下頭發(fā)，撐著(zhù)下巴把臉轉向另外一邊，薇拉用低低的聲音叫他：“萬(wàn)尼亞……”

他的女兒緊接著(zhù)跟著(zhù)叫：“娃一呀！”

陸新宜笑了一下，那笑聲觸發(fā)了什么東西，使伊萬(wàn)再也無(wú)法忍受，猛的回過(guò)頭來(lái)，將身前的餐具向前一推，起身低下頭說(shuō)：“已經(jīng)快要一年了，你知不知道你笑的很難看，每一次笑起來(lái)，都好像在說(shuō)你快死了？”

屋里突然得安靜，陸新宜臉上的笑容發(fā)僵，過(guò)了很久，他才漸漸收回翹起的嘴角，眨了眨眼，挪開(kāi)了跟伊萬(wàn)對視的眼神。

“伊萬(wàn)?！鞭崩瓏烂C地說(shuō)，“你有些過(guò)分了?！?/br>
他們最終沉默地吃完了一餐，陸新宜把小女孩抱在腿上，一勺一勺地喂她喝湯。

不過(guò)吃完飯伊萬(wàn)就找了個(gè)理由匆匆離開(kāi)了，留下薇拉和陸新宜在廚房有條不紊地清洗。

“他只是擔心你?！鞭崩f(shuō)，“我們都擔心你?！?/br>
她臉上帶著(zhù)沒(méi)有一絲憐憫的關(guān)切，神態(tài)輕松得如同對待一個(gè)只是患了輕微感冒的好朋友。

陸新宜說(shuō)：“是的，我知道?！?/br>
薇拉把廚具放進(jìn)空蕩蕩的柜子里，在歡快的碰撞聲里對陸新宜說(shuō)：“你只是還在愛(ài)他，我們都知道。你才十八歲，這沒(méi)什么大不了的，只是俄羅斯的男人沒(méi)有這樣的愛(ài)情，他不能理解，伊萬(wàn)恨你竟然愛(ài)一個(gè)背叛你的人，他討厭你受到傷害?！?/br>
“說(shuō)出來(lái)吧，安德烈?！鞭崩终f(shuō)，“或許說(shuō)出來(lái)會(huì )好受很多，愛(ài)情都高貴無(wú)價(jià)，沒(méi)人有資格評價(jià)你，即使是伊萬(wàn)也不行?！?/br>
周憑離開(kāi)以后，邊境上又過(guò)去了一輪四季的變化，陸新宜第一次跟別人說(shuō)起他。

“對，我還愛(ài)他，一直愛(ài)他?！标懶乱酥敝钡恼驹谀抢?，視線(xiàn)沒(méi)有落點(diǎn)地看著(zhù)前方，“跟以前的任何一天一樣?！?/br>
他被薇拉擁進(jìn)懷里，微弱的大麻味道和厚重的母乳味沖進(jìn)鼻腔，一年來(lái)眼淚第一次噴涌而出，整顆心臟麻痹似的痛，傳到四肢百骸，痛得站不住腳。

陸新宜只上過(guò)幾年學(xué)，但讀過(guò)的書(shū)很多?？墒切r(shí)候他不喜歡寫(xiě)中文，寧愿學(xué)彎彎繞繞的俄文，對此杰伊還有諸多不滿(mǎn)。

這天小鎮上下了冬天以來(lái)的第一場(chǎng)雪，下午伊萬(wàn)帶人來(lái)把屋外堆著(zhù)的木柴買(mǎi)走大半，給陸新宜留下了夠燒這個(gè)冬天的分量，和幾張大額紙幣，晚上木柴在壁爐里燒得噼啪作響，陸新宜窩在躺椅里，手中的筆在泛黃的紙頁(yè)上用漢字緩慢而艱難地寫(xiě)：

“埃德，有本書(shū)里說(shuō)過(guò)，說(shuō)一句再見(jiàn)，就是死去一點(diǎn)?？蔀槭裁次医?jīng)常想起跟你之間沒(méi)有告別的分開(kāi)，每一次想起，也都感覺(jué)死去一點(diǎn)？”

是否道別意味著(zhù)孤寂和不可追回，是否欺騙意味著(zhù)卑劣和憐憫，又是否愛(ài)情意味著(zhù)愚蠢和可憐？

周憑教會(huì )十八歲的陸新宜很多，本應該報廢的彈殼填點(diǎn)沙土再加點(diǎn)小技巧就可以二次射擊，山羊奶做成的肥皂對蚊子咬的包有奇效，他最想知道的問(wèn)題卻再也不能問(wèn)到。

陸新宜可以很容易地承認他永遠不能做到像周憑那樣的灑脫，甚至至今腦袋里還會(huì )翻來(lái)覆去地無(wú)法停止地思考那個(gè)最庸俗的問(wèn)題：“你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我，像我愛(ài)你的那樣