分卷閱讀5
色海洋之中如島嶼般呈碎片狀分布的白云——飛機此刻就在這上面滑行。凡恩出神地望著(zhù)窗外,沒(méi)有注意到母親在和他說(shuō)話(huà)。于是女人又問(wèn)了一遍:“凡恩,你想不想要個(gè)弟弟或者meimei?”凡恩搖了搖頭,然后說(shuō):“不知道?!倍胍f(shuō)的實(shí)際上是“自己考慮吧!這樣的問(wèn)題,自己考慮去吧!”在美國,家里有許多孩子本身就是十分正常的事。凡恩猜測母親這樣問(wèn)他只是出于心里高興,并不需要他回答什么。只是,不管是凡恩、他的母親格瑞塔還是父親雷蒙德都沒(méi)有想過(guò)一種可能性。一度煩擾格瑞塔前后數月的所謂胃痛——在經(jīng)醫院檢查后被證實(shí)是一塊瘤子,在她的zigong里,并且,已經(jīng)長(cháng)到直徑接近20寸了。無(wú)法完整而不傷到zigong地將腫瘤切除的醫生,最后只能將腫瘤連著(zhù)zigong一起切除。手術(shù)是在A(yíng)市的公立醫院做的。雷蒙德之前有聽(tīng)說(shuō)中國私立醫院的情況與美國大相徑庭,卻囿于公事繁忙無(wú)法立刻飛回美國。小小的凡恩全程和父親站在手術(shù)室外,看著(zhù)父親簽醫生遞給他的白紙,腦海里一片空白。醫生從手術(shù)室里走出來(lái),將切下來(lái)的東西拿給他們過(guò)目?;就暾拇髩K腫瘤,還有粘著(zhù)一部分腫瘤組織的zigong——看上去其實(shí)僅僅是一塊紅色的皮囊而已。想到自己就是在這里面呆了十個(gè)月,凡恩的心情十分復雜??梢哉f(shuō),這種感覺(jué)就好像一個(gè)人成年后聽(tīng)說(shuō)自己的小學(xué)已經(jīng)被拆成一片廢墟——不,比這更強烈與怪異,凡恩也無(wú)法準確描述這種情感。他咬著(zhù)牙,眼淚卻還是快掉下來(lái)了。“辛苦你了?!睂χ?zhù)那塊紅色的皮囊,凡恩最后發(fā)出了這樣一句莫名其妙的喃喃。醫生以為他是在和自己道謝,忙不迭用蹩腳的英語(yǔ)回應說(shuō):“沒(méi)什么,沒(méi)什么?!?/br>——格瑞塔給凡恩生一個(gè)弟弟或者meimei的計劃就以這樣一種有些殘酷的方式告一段落,只留下腹部一道疤作為曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的證明。但這事還有后續,暫且不提。瑞爾家祖上曾是英國移民。這個(gè)未曾在歷史書(shū)里留下些足跡的家族有很長(cháng)一段時(shí)間在海上橫行——他們之中有許多是海盜,勇敢、蠻橫,并且缺乏對社會(huì )的歸屬感。漫長(cháng)的時(shí)光琢磨就像是在他們的靈魂上一層接一層地套上俗世的包裝。到了雷蒙德的父親這一代,那種經(jīng)由探險意味上的冒險精神轉變?yōu)榱藰O致的入世勇氣。憑借獨到的眼光與及時(shí)出手的果斷決斷,老瑞爾從美國經(jīng)濟蕭條時(shí)期那把廉價(jià)的優(yōu)質(zhì)股票中撈了一大筆,并就此發(fā)家,創(chuàng )辦了自己的公司。起初這家公司主營(yíng)皮革的生產(chǎn)加工,規模很小,在之后的十數年里穩扎穩打地改良發(fā)展,效益不錯。雷蒙德在接手公司之后開(kāi)拓了業(yè)務(wù)范圍,旗下分設了現代化的復數個(gè)子公司,并將業(yè)務(wù)范圍拓展至美國以外——加拿大,日本,再到中國。在此不得不提到瑞爾家隨血統世代流傳的第二個(gè)東西——奇妙的東方情懷。這種東方情懷并不來(lái)源于式的金銀鑄成的大地一類(lèi)不切實(shí)際的懷想,其緣由是,早年還是海盜的時(shí)候,與凡恩祖上同船的有一名來(lái)自中國的水手。他用身居英國之后學(xué)來(lái)的英語(yǔ)向年輕的海盜瑞爾講了許多中國的事。沒(méi)有金山銀山,卻有完全異于英國并且及其悠久的文化。與那名中國人相處的日子中,瑞爾曾一度憧憬他口中那個(gè)神奇瑰麗的東方國度。而在中國人離開(kāi)瑞爾所在的城市之前,他將自己身上的一只玉鐲子送給了瑞爾。很可惜,凡恩并沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)那只鐲子。聽(tīng)父親講,鐲子在傳到第三代時(shí)丟失了。其原因是一場(chǎng)海難。突然的風(fēng)暴襲擊了諾曼·瑞爾所在的船只,風(fēng)暴之后諾曼發(fā)現自己在一塊漂浮的碎木板上,三天漫無(wú)目的的漂浮期令他幾要絕望,好在最后他看見(jiàn)了祖國陸地的影子。踏上陸地并就近找餐館飽餐一頓之后,他才意識到手腕上的鐲子不見(jiàn)了。那場(chǎng)海難帶走了全船上的數十名船員,諾曼是唯一的幸存者?;蚨嗷蛏俚?,他將自己這次大難不死歸咎于自己丟失的玉佩。晚年時(shí)期的諾曼收藏了許多玉器,這在當時(shí)的英國人里并不常見(jiàn)。至于會(huì )選擇中國為市場(chǎng)拓展的方向,就原因來(lái)看也并非單純出于對未來(lái)世界形勢的預判。這之中帶有私心。以雷蒙德·瑞爾身為瑞爾家后人一脈相承的東方情結為主,以雷蒙德本人對未來(lái)這個(gè)國家經(jīng)濟發(fā)展懷有的信心為輔——總之,其結果是在凡恩十三歲時(shí),這家人從美國搬往中國偏南方的一個(gè)經(jīng)濟蓬勃發(fā)展的城市——A市,其后的十四年至今,全家人一年中大部分時(shí)間都是在A(yíng)市度過(guò)的。剛搬來(lái)A市時(shí),凡恩對周?chē)囊磺卸汲錆M(mǎn)了新奇感。又或許是繼承了祖上流傳下來(lái)的東方情懷,閑暇時(shí)他開(kāi)始接觸中國的繪畫(huà)。凡恩喜歡中國畫(huà)的筆觸,那讓他感到自由。西方一貫宣揚的自由他不曾從古典的西方畫(huà)里看出,只覺(jué)得那些筆觸太過(guò)繁復緊繃。而古代中國的字畫(huà),無(wú)一不讓他感到自由。如伸展向高空的竹,如枝頭盤(pán)旋的雀,如大筆揮就的墨黑色的芭蕉,又如工筆細描的奇彩的人物——“寫(xiě)意”,他從老師口里聽(tīng)到了這個(gè)詞。如此精準又傳神的,寫(xiě)意。就是寫(xiě)意。在A(yíng)市的中學(xué)讀了兩個(gè)月書(shū)后他向父親提議說(shuō)自己想學(xué)中國的繪畫(huà),父親也同意了,預計有時(shí)間就在當地給他找個(gè)老師。當然,最好是私人授課,實(shí)在不行的話(huà),報個(gè)藝術(shù)班與一眾同齡但不同膚色的孩子一起學(xué)習也未嘗不可。而將這件事延遲的,便是幾天之后格瑞塔的那次手術(shù)。“……真想再領(lǐng)養個(gè)孩子?!?/br>從麻醉藥的藥效中清醒過(guò)來(lái)的數小時(shí)里,格瑞塔迷迷糊糊地說(shuō)過(guò)許多話(huà),這句話(huà)就是其中之一。凡恩聽(tīng)見(jiàn)了。那時(shí)他正坐在病床旁的椅子上。那樣也好,那樣也好。凡恩心想。他知道格瑞塔會(huì )這樣想并不是對他失去了愛(ài),只是一家三口的家庭仍讓她覺(jué)得不夠……熱鬧。而對于凡恩自己來(lái)說(shuō),多一個(gè)同輩的家庭成員或許也能讓他心中的孤獨稍稍消弭一些吧。只是,當時(shí)的凡恩以為這不過(guò)是母親意識模糊時(shí)說(shuō)的一句夢(mèng)話(huà)般的囈語(yǔ)罷了。☆、繪畫(huà)與轉眼夏日取代春風(fēng),聒噪的蟬鳴聲里,凡恩迎來(lái)了他在A(yíng)市念書(shū)以來(lái)的第一個(gè)假期。格瑞塔已經(jīng)出院了。至于凡恩的中國畫(huà)興趣班,其父經(jīng)反復考慮后最終選擇了市少年宮中平均每班二十來(lái)人的大課。一方面考慮到兒子可以藉此練習中文,另一方面雷蒙德希望能就此激發(fā)孩子的競爭意識——他希望凡恩能從與其他孩子的競爭之中不斷提升自己的繪畫(huà)水準,而這對他性格的塑造至關(guān)重要。凡恩十分要強。他害怕屈于他人之下,覺(jué)得唯一能擊垮自己的只有生發(fā)于自己內心,來(lái)