”

按照規矩，和其他外交人員見(jiàn)面需要申請當地聯(lián)絡(luò )站站長(cháng)的批準，要是去見(jiàn)的是西方國家的外交官，就不得不發(fā)電報回莫斯科等候審批。幸而尤哈斯算是“自己人”，而且巴黎聯(lián)絡(luò )站站長(cháng)認識他，馬上就同意了，甚至沒(méi)讓彼得遞交書(shū)面申請。那家所謂“奶奶的廚房”果然無(wú)人不知，而且離使館不遠，走路過(guò)去十分鐘就到了。小小的店堂里有很多熟面孔，除了使館雇員，還有幾個(gè)跑政治新聞的記者。彼得和尤哈斯進(jìn)門(mén)的時(shí)候，所有桌子都已經(jīng)坐滿(mǎn)了，兩人等了快十五分鐘，才被忙碌的侍應帶到靠窗的一張小方桌旁。

這頓飯本身沒(méi)什么特別的，彼得已經(jīng)忘了他們聊了些什么了，但他能清楚記得看見(jiàn)布蘭登走進(jìn)餐廳那瞬間，那種喉嚨發(fā)緊和手心冰涼的感覺(jué)，在逃跑和戰斗之間猶豫不決。布蘭登徑直向他們這一桌走來(lái)，邁著(zhù)大步，富有信心，簡(jiǎn)直就像事先排練過(guò)一樣。彼得突然意識到了什么，難以置信地瞪著(zhù)尤哈斯，匈牙利人臉上露出一絲愧疚，低頭啜飲紅菜湯。

“你們不介意我坐這里吧？實(shí)在沒(méi)有位置了，我又趕時(shí)間，你好，尤哈斯?！辈继m登自己拉開(kāi)椅子坐了下來(lái)，扯松領(lǐng)帶，沖彼得微笑，“哦，你好，這位又是誰(shuí)呢？尤哈斯，麻煩介紹一下?！?/br>
這幾句話(huà)故意說(shuō)得很大聲，好讓鄰座都聽(tīng)見(jiàn)。這一切都是拙劣的“表演”，彼得幾乎想對著(zhù)布蘭登的臉大笑。尤哈斯用餐巾擦擦嘴，目光仍然沒(méi)有離開(kāi)喝了一半的紅菜湯：“這位是我的朋友彼得，他剛到巴黎。彼得，這位是英國大使館的布蘭登?！?/br>
他們握了握手。彼得避開(kāi)布蘭登的目光，始終盯著(zhù)尤哈斯：“在莫斯科，我們和朋友敘舊的時(shí)候不會(huì )邀請陌生的新朋友過(guò)來(lái)。這是匈牙利還是法國習俗？”

尤哈斯抬起頭，剛想說(shuō)話(huà)，就被布蘭登打斷了。

“請不要為難可憐的尤哈斯?！庇溯p聲說(shuō)，碰了碰彼得的手背，“這是我的主意。你一直沒(méi)有理會(huì )布蒙夫人，還忽然從馬賽消失了。你可以想象我有多么擔心，只好求助于我們共同的朋友了。也許有他在，你會(huì )更愿意和我聊天？能看到熟悉的面孔總是好的?！?/br>
這是個(gè)陷阱。換作瓦西里，早就已經(jīng)拍桌離開(kāi)，回去寫(xiě)報告揭發(fā)尤哈斯，把他一腳踹進(jìn)克格勃插滿(mǎn)血淋淋尖樁的深淵里。但彼得不是瓦西里，所以他仍然坐在原處，假裝吃飯，毫無(wú)食欲地用叉子撥弄泡在rou汁里的馬鈴薯塊。侍應過(guò)來(lái)問(wèn)布蘭登要吃什么，他用俄語(yǔ)回答面包和紅菜湯。

“你們認識多久了？”彼得漫不經(jīng)心地發(fā)問(wèn)，這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有特定對象，尤哈斯和布蘭登互相看了一眼，布蘭登幅度很小地點(diǎn)了點(diǎn)頭，于是尤哈斯開(kāi)口了。原來(lái)如此，彼得想。戴著(zhù)項圈的是尤哈斯，繩子在英國人手里。

“布蘭登是個(gè)可靠的人?！毙傺览舜鸱撬鶈?wèn)，“我覺(jué)得你們會(huì )談得來(lái)的?！?/br>
“你知道自己在做什么嗎？你安排一個(gè)外國情報人員和——”

“你不在莫斯科?！庇裙苟伦×怂南掳刖湓?huà)，“我知道你在想什么，我也上過(guò)101學(xué)校。但這不是個(gè)陷阱，菲利克，這里沒(méi)人要求你叛國?！?/br>
“你肯定以為我絞盡腦汁想傷害你的祖國?！辈继m登接著(zhù)說(shuō)，聲音仍然很低，能輕易地被餐廳里的噪音蓋過(guò)去，“這不是真的。我很欣賞蘇聯(lián)，時(shí)常希望倫敦也有莫斯科的行動(dòng)力，但你也明白他們有時(shí)候會(huì )做出一些殘忍的決定——從沒(méi)出過(guò)外勤的胖軍官抽著(zhù)雪茄坐在會(huì )議桌旁，隨隨便便決定這個(gè)要死，那個(gè)也要殺，而且理由是什么呢？寫(xiě)了一本書(shū)？對核彈表示懷疑？鼓掌不夠大聲？”他停下來(lái)打量彼得的臉，似乎感到滿(mǎn)意，于是繼續，“而你就是那個(gè)不得不干所有臟活的人。這不讓你痛苦嗎？你不是個(gè)殘忍的人……我也許不了解你，但尤哈斯了解你。這就是我們可以合作的地方。我們這些在‘曠野’里的小小鳥(niǎo)兒——你們的行話(huà)是這么說(shuō)的，對嗎，‘曠野’？——推動(dòng)不了什么大的改變，但要是你在合適的時(shí)機給我合適的信息，你和我可以阻止更多人成為鐵幕的犧牲品，一點(diǎn)微小的、力所能及的善良，這就是我給你的提議?！?/br>
切爾諾夫教授的臉浮現在眼前，出乎彼得意料。他以為自己早就忘記這位倒霉的文學(xué)教授了，但看來(lái)科里亞叔叔是對的，人們永遠不會(huì )忘記第一槍。彼得還是清楚記得切爾諾夫挺直脊梁，直直地看過(guò)來(lái)的眼神。他就這樣直視著(zhù)死亡，就像任何一個(gè)真正的斯拉夫人那樣。他真的應該死嗎？誰(shuí)下的決定，為什么？彼得后來(lái)偷偷去讀了切爾諾夫的詩(shī)歌，那些詞句給彼得的感覺(jué)就像隔著(zhù)玻璃看一個(gè)溺水的人，聽(tīng)不見(jiàn)呼救聲，但大概可以猜出來(lái)，無(wú)能為力，但又不忍心移開(kāi)目光，可能這就是作者的目的，人們必須見(jiàn)證痛苦，但也必須站在玻璃板后面，不許干擾這種痛苦。

“我現在不能給你答復?！北说梅畔虏孀?，叉齒在桌布上留下了紅色的污漬，“給我幾天時(shí)間?！?/br>
“二十四小時(shí)?！辈继m登立即回答，像是預測到了彼得會(huì )說(shuō)什么，“明天這個(gè)時(shí)候，我會(huì )在隱蔽的地方觀(guān)察蘇聯(lián)大使館，如果你手里拿著(zhù)一份走出來(lái)，那我就離開(kāi)，再也不會(huì )和你接觸。假如你決定和我繼續談，那就拿著(zhù)一份走出來(lái)，到時(shí)我會(huì )給你下一步的指示?！?/br>
彼得點(diǎn)點(diǎn)頭。

他其實(shí)不需要二十四小時(shí)。當晚躺在床上的時(shí)候，彼得不情愿地承認。這個(gè)決定說(shuō)不定早就形成了，那個(gè)東德士兵跨越鐵絲網(wǎng)的照片就像梣樹(shù)種子，雖然埋在層層泥土和巖石下面，但一直沒(méi)有死去，等著(zhù)合適的氣候破土而出。瓦西里會(huì )怎么說(shuō)呢？

彼得翻了個(gè)身，對著(zhù)墻壁蜷縮起來(lái)，他早就不再把破破爛爛的筆記本放在枕頭邊，那張美泉宮的明信片也已經(jīng)燒了。他為什么要關(guān)心瓦西里怎么說(shuō)？瓦西里根本不明白他在“曠野”里面對著(zhù)什么，需要做什么，已經(jīng)不能成為彼得的標桿了。等他下一次回國，瓦西里多半已經(jīng)結婚，搬進(jìn)分配給新婚夫婦的集體公寓里，過(guò)起“正?！钡纳?。他不禁猜測軍情六處選布蘭登當接頭人是不是尤哈斯的主意，尤哈斯有沒(méi)有給他們解釋菲利克的弱點(diǎn)？提起當年在學(xué)校宿舍里意外撞見(jiàn)的小鬧??？要是瓦西里知道——可是瓦西里不會(huì )知道，他再也不能影響彼得了。

他在天亮前勉強睡著(zhù)，立即就被鬧鐘吵醒，焦躁不安地在辦公室坐了一個(gè)早上。報紙放在門(mén)口的一個(gè)柜子里，堆積如山，因為沒(méi)人想看。只剩下兩份了，彼得在柜子前面站了一小會(huì )兒，拿起，特意讓大標題向外，夾在腋下，走出了大使館。

第19章

五點(diǎn)半了。掛在會(huì )議室大門(mén)上方的