淋的，只穿著(zhù)短褲，不由分說(shuō)地把正在看書(shū)的菲利克擠到毯子外面，仰面躺下，用手臂遮住眼睛。菲利克抱怨他把水濺到書(shū)頁(yè)上，伸手推他的肩膀，試圖奪回毛毯的使用權，瓦西里一動(dòng)不動(dòng)，不知道是真的睡著(zhù)了，還是故意不理睬菲利克。

陽(yáng)光猛烈，菲利克躲進(jìn)礁石涼爽的陰影里，雙手壓著(zhù)書(shū)，但許久都不翻頁(yè)，偷偷看著(zhù)瓦西里，從下巴到喉結，然后是胸口和腹部的平滑曲線(xiàn)，再到泳褲邊緣因為髖骨而形成的陰影。菲利克想悄悄爬過(guò)去，把鼻尖埋進(jìn)瓦西里的頸窩里，確認他聞起來(lái)是不是像杉樹(shù)和海水。海浪在不遠處抽打著(zhù)石頭，菲利克能感覺(jué)到自己的心跳，和礁石一起震顫。他低下頭，胡亂翻頁(yè)，盯著(zhù)沾上了水漬的書(shū)頁(yè)，深深呼吸。

父親雇來(lái)的廚師要趕回十幾公里外的家里去，所以晚飯總是早早開(kāi)始。瓦西里從第一天起就坐在菲利克旁邊，餐桌是設計給四個(gè)人用的，不是六個(gè)。大家擠成一團，分享番茄濃湯和燉牛rou。瓦西里的膝蓋偶爾在桌下碰到菲利克，當他伸手去拿面包的時(shí)候，手背擦過(guò)菲利克的前臂。菲利克一整晚都不敢和其他人對視，擔心別人一眼就能看穿他心里在想什么。

“你吃得比一只金絲雀還少?！蓖呶骼镙p輕撞了一下菲利克的肩膀。

菲利克搖搖頭，沒(méi)答話(huà)，不想聽(tīng)見(jiàn)自己古怪的嗓音。

“在外面曬太久了嗎？”瓦西里問(wèn)，沒(méi)等菲利克回答就側過(guò)身，把手放到他額頭上。他的掌心溫暖，菲利克整個(gè)人僵硬起來(lái)，連呼吸都停住了。瓦西里顯然沒(méi)預料到這個(gè)反應，迅速收回手，聳聳肩。菲利克瞥了一眼其他人，父親和尼古萊叔叔談?wù)撝?zhù)約翰遜總統和柯西金不久前的會(huì )面，每說(shuō)兩個(gè)字就喝一口酒。尤莉婭和她mama在爭論關(guān)于音樂(lè )會(huì )的什么事，沒(méi)有人留意到男孩們的小動(dòng)作。瓦西里推開(kāi)椅子，抓起打火機和煙盒——抽煙是他最近幾天才開(kāi)始的新嗜好——穿過(guò)廚房的側門(mén)出去了。

到了深夜，一切都變得更糟了。他的大腦和身體一起密謀陷害他，用灼熱的斑斕夢(mèng)境折磨菲利克，把他帶到礁石上，空蕩蕩的更衣室里，臥室門(mén)外，夏令營(yíng)的篝火旁。瓦西里總是在那里等他，菲利克顫抖著(zhù)醒來(lái)，又熱又粘，汗水沾濕了睡衣。他疲憊地爬下床，沒(méi)有開(kāi)燈，在昏暗的房間里摸索著(zhù)換上一套干凈的衣服。整棟“達恰”靜悄悄的，天將亮未亮，海和天空融成一團墨藍色的混沌流質(zhì)。菲利克坐在床邊，披著(zhù)毯子，呆呆地看著(zhù)窗外。

瓦西里也經(jīng)歷過(guò)這些嗎，尤莉婭呢？他們夢(mèng)見(jiàn)的是誰(shuí)？

菲利克裹緊毯子，走到房門(mén)邊，呼了一口氣，擰開(kāi)把手。走廊鋪的是地磚，毛毯拖在上面，發(fā)出輕微的沙沙聲。瓦西里的房間在走廊對面，樓梯旁邊的那一間。菲利克站在那扇門(mén)前，指尖輕輕撫摸門(mén)把手，金屬光滑而冰涼。

樓下的鐘敲響了四聲，羞愧和恐懼的忽然爬上他的后頸，像一條細長(cháng)的、鱗片冰冷的雙頭蛇，菲利克逃跑了，織著(zhù)深色花紋的毛毯飛快地擦過(guò)地磚。男孩爬到床上，臉埋進(jìn)枕頭里，蜷縮起來(lái)，緊閉著(zhù)眼睛，假裝什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

第6章

第二天菲利克醒得很遲。他抱著(zhù)待洗的睡衣偷偷摸摸下樓的時(shí)候，鐘敲了十一下。房子里靜悄悄的，大家都到海灘上去了，菲利克幾乎不敢相信自己的好運氣，快步走向廚房，準備穿過(guò)側門(mén)到洗衣房去，剛進(jìn)門(mén)就僵住了。

瓦西里在廚房里抽煙，皺著(zhù)眉看攤開(kāi)在餐桌上的報紙，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，他抬起頭，沖菲利克笑了笑：“早?！?/br>
菲利克點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

“我跟他們說(shuō)你發(fā)燒了，否則我mama就要把你拽去打沙灘排球了?！?/br>
“謝謝?！?/br>
“你發(fā)燒了嗎？”

“應該沒(méi)有?！?/br>
“那就好?！?/br>
最后這句話(huà)幾乎是一聲嘆息，瓦西里摁熄了煙，看著(zhù)菲利克，好像他是一頭隨時(shí)會(huì )撒腿逃跑的鹿。菲利克略微踮起腳尖，遠離廚房的冰涼地面，他沒(méi)有穿鞋。抱在懷里的睡衣猶如冒著(zhù)煙的罪證。樓上不知道什么地方有一扇窗開(kāi)著(zhù)，被海風(fēng)吹得砰砰作響。瓦西里的目光讓他渾身發(fā)燙，也許他真的發(fā)燒了。菲利克猶豫著(zhù)邁開(kāi)腳步，像是在泥漿里跋涉，繞過(guò)餐桌，推開(kāi)側門(mén)，如釋重負地踏進(jìn)昏暗的洗衣房，把睡衣泡進(jìn)水槽里。

他回到廚房的時(shí)候瓦西里已經(jīng)點(diǎn)了一支新的煙，煙霧在兩人之間拉起一道半透明的屏障，又被窄窗外漏進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光刺穿。菲利克在瓦西里對面坐下，這個(gè)位置平常是父親的。餐桌上的面包籃里有早餐的殘余，撕得七零八落的面包，硬邦邦的小塊奶酪，一個(gè)熟過(guò)頭的無(wú)花果。菲利克先吃了無(wú)花果，牙齒輕易地撕開(kāi)柔軟果rou，汁水甜得近乎辛辣，從嘴角滴下來(lái)，他隨手擦了擦，舔去沾到手上的深色汁液，繼續咀嚼，好像這是某種巫術(shù)儀式，不能中途停下。瓦西里依然盯著(zhù)他，呼出一口煙，光線(xiàn)又變得渾濁起來(lái)。

菲利克咽下最后一小塊無(wú)花果，用茶巾擦干凈手指。兩人似乎都松了一口氣，仿佛這場(chǎng)復雜的進(jìn)食表演是他們共同完成的。菲利克伸手去拿面包的時(shí)候，影子觸到了瓦西里的手臂。菲利克屏住呼吸，真切地想象起皮膚的溫熱觸感。瓦西里的視線(xiàn)仍然在他身上，越發(fā)沉重，菲利克不由得往前弓起肩膀：“停下?！?/br>
兩人都愣了愣。瓦西里把煙按在桌子上，火星在扭擰幾下之后就熄滅了，在木頭桌面上留下一小圈黑色的灰燼：“抱歉，我該開(kāi)窗的?！?/br>
菲利克想說(shuō)的并不是香煙，但不知道從何解釋?zhuān)缓贸聊?。他已?jīng)沒(méi)有胃口了，把面包放回原處，含混地咕噥了一句什么借口，準備逃跑。瓦西里輕輕叫了一聲他的名字，菲利克站住了，在廚房門(mén)口看著(zhù)他。

“我后天就要回莫斯科去了?！?/br>
菲利克不知道該說(shuō)什么，神經(jīng)質(zhì)地點(diǎn)點(diǎn)頭，再次逃向樓梯，年長(cháng)的男孩又一次叫住了他。

“我們到沙灘上去?！蓖呶骼镎f(shuō)。

要是他當時(shí)停下來(lái)想想，這句話(huà)未免說(shuō)得有點(diǎn)古怪。不是“到沙灘上去好嗎？”，也不是“你想去散步嗎？”，而是一個(gè)陳述句，仿佛他們好久之前就約定這么做。菲利克猶豫了一會(huì )，轉身走向前門(mén)，瓦西里跟在后面，腳步很輕，不仔細聽(tīng)都難以察覺(jué)。

充當小路的木板在一塊礁石前面分岔，男孩們心照不宣地往左，避開(kāi)大家常去曬太陽(yáng)的沙灘，走上一個(gè)荒蕪的緩坡，木板沒(méi)走多遠就消失了，鋪這條路的人顯然不認為會(huì )有人愿意到這邊來(lái)。布滿(mǎn)孔洞的黑色石頭之間長(cháng)出針狀的鹽堿植物，菲利克赤腳走在上面，因為不時(shí)的刺痛而瑟縮一下。誰(shuí)都沒(méi)有停下腳步，也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，漫無(wú)目的地往前走，直到瓦西里伸出手，拉住了菲利克