如何回，顧重倒是替他回答：“拿本書(shū)?！?/br>
薛言生并不相信：“書(shū)？什么書(shū)？”

“我不知道，你讓他自己上去看，”顧重側頭看他，“你去拿吧，書(shū)房的鑰匙就掛在門(mén)上?！?/br>
“嗯?！?/br>
沈望幾乎是落荒而逃地上了樓。

怎么會(huì )是薛言生？

他打開(kāi)門(mén)鎖，躲進(jìn)書(shū)房里。

他還能依稀地聽(tīng)到樓下的爭執聲，他聽(tīng)到薛言生那拉長(cháng)的聲音“怪不得你——”，顧重只是低聲地說(shuō)著(zhù)話(huà)，沈望聽(tīng)不清他說(shuō)的話(huà)，他手忙腳亂地從書(shū)柜里隨便捏出本書(shū)，只想趕快離開(kāi)，卻沒(méi)想到意外橫生，竟然碰倒了那一摞的書(shū)，書(shū)嘩啦啦地都掉了下來(lái)，造成了不小的動(dòng)靜，樓下瞬間安靜了下來(lái)。

沈望望著(zhù)被砸得通紅的手背，有點(diǎn)兒沒(méi)反應過(guò)來(lái)。他想抽根煙，或者喝點(diǎn)酒——總之什么都行，他不知如何面對時(shí)下的場(chǎng)景，然而他身上什么都沒(méi)有，口袋里就兩?？尚Φ谋『商?。

他摸了摸臉頰，才發(fā)現臉上濕漉漉的。

像是受了極大的極大的委屈。

但是他自己說(shuō)要來(lái)的，他不知道該怪誰(shuí)，怪來(lái)怪去還是怪自己，結果眼淚越流越多。他抱著(zhù)那本書(shū)，那本書(shū)應景地叫。

門(mén)外傳來(lái)了敲門(mén)聲：“怎么了？”

沈望看看手臂上的淚珠，又轉頭看看書(shū)房里的慘狀，立刻抵住門(mén)，低聲說(shuō)：“沒(méi)什么，是我不小心碰倒了書(shū)架?！?/br>
“……受傷了嗎？”

“沒(méi)有?！?/br>
顧重聽(tīng)他的聲音很軟很悶，忍不住又問(wèn)：“真沒(méi)事？”

沈望故作輕松地說(shuō)：“沒(méi)事，我該和你說(shuō)對不起，我弄倒了你的書(shū)，我等會(huì )給你理?！?/br>
顧重沒(méi)有調侃他的笨手笨腳，只是沉吟了很久說(shuō)：“那我在樓下等你?！?/br>
“嗯?！?/br>
沈望蹲下`身，把一本本書(shū)重新放回書(shū)架，書(shū)上一點(diǎn)灰都沒(méi)有，估計常有人打掃，是薛言生嗎？他開(kāi)始后悔了，后悔自己提出的奇怪要求。

為什么要跟他的戀人見(jiàn)面？

為什么要來(lái)？如果不來(lái)，如果不知道，他還能再坦蕩自私些。然而知道一切后他的確沒(méi)有資格再跟顧重說(shuō)話(huà)了。他是不是沒(méi)有資格再打擾他了？

沈望半夢(mèng)半醒地拿了那本書(shū)，快速地下了樓，經(jīng)過(guò)客廳時(shí)，薛言生正背對著(zhù)他，在逗那條薩摩耶，那條薩摩耶在薛言生手下癱倒在地，一副親密的模樣。顧重偏頭問(wèn)他：“找到了？”

“嗯?！?/br>
“那我送你到門(mén)口吧?！鳖欀刈鲃菀o他開(kāi)門(mén)。

沈望自己抓住門(mén)鎖，不敢看他：“不用了——我認得路，你、你忙吧?！?/br>
沈望低著(zhù)頭說(shuō)。

“好?！鳖欀厣钌畹乜粗?zhù)他。

“那我先走了……剛剛打擾了?！?/br>
沈望匆匆地關(guān)上門(mén)，他沒(méi)敢看顧重的臉色。窗外剛下了場(chǎng)雨，樹(shù)葉還掛著(zhù)雨，石磚上濕漉漉的，門(mén)前種的雛菊花被打落在地上，成了粘粘乎乎的一團。

他鉆進(jìn)自己的車(chē)，把臉埋在方向盤(pán)里。

他覺(jué)得胸口的紅疹越來(lái)越癢了——他不敢去撓，怕?lián)掀屏似ou，心臟就要袒露出來(lái)。然而這種瘙癢感原來(lái)早就蔓延過(guò)了心臟。

否則為什么他喘不過(guò)氣來(lái)呢？

第十一章

為什么會(huì )迸發(fā)出這樣無(wú)望的愛(ài)意？為什么會(huì )走進(jìn)這樣的困境？他時(shí)常在黑夜里想起這個(gè)問(wèn)題，他開(kāi)始去思考，去努力想。

其實(shí)沈望不是不知道自己奇怪的。

他向來(lái)有所察覺(jué)，他似乎并不快樂(lè )，也并不悲傷，他的情緒很少，總是很遲鈍，總是會(huì )淡忘一些很重要的事，像塊浸了水的木頭，又重又無(wú)趣。因為缺乏感知，所以連敬畏都稀缺，他不敬鬼神，不效人事。

他總是對他人的情感和自己的認知都要慢半拍，他有時(shí)候會(huì )覺(jué)得很孤獨，他的迷茫像是堵在胸口，讓他行走的腳都麻木，不知道該往哪里前進(jìn)。

他有時(shí)愛(ài)人，有時(shí)不愛(ài)，很少悲痛，顧重曾說(shuō)他喝醉時(shí)看上去不像是活著(zhù)，殊不知那是他一貫的姿態(tài)。

他也不是生來(lái)便這樣，他年幼的時(shí)候挺調皮搗蛋，喜歡滿(mǎn)院子地跑，只是像他這樣稍微冒了點(diǎn)兒頭的小孩就會(huì )挨揍，這里的冒頭兒指的不僅僅是他活潑開(kāi)朗，還有他跟其他小孩不太一樣。他的記憶是階段性的，他清楚地記得一部分從前的事，另外一部分就藏在角落里，怎么也撿不起來(lái)。但他習慣了這樣活著(zhù)。因為沒(méi)有痛楚，沒(méi)有強烈的情緒，所以失落也少。

他七歲的時(shí)候，自學(xué)了五線(xiàn)譜、初步的樂(lè )理，九歲的時(shí)候，能夠彈幾首簡(jiǎn)單的小曲兒，用門(mén)堂里那捐來(lái)的鋼琴，他從沒(méi)想過(guò)，這些是他人不會(huì )的，他只是覺(jué)得彈出來(lái)的音樂(lè )好聽(tīng)。

孤兒院的小孩大多命苦，但沈望卻沒(méi)有太大的感覺(jué)，生活便是生活，即使像條狗一樣，也是活著(zhù)。院長(cháng)是個(gè)看上去慈眉善目的老爺爺，沈望、美和的名字都是他起的。只是沈望不知為何地難以親近他，或許是因為他總是戴著(zhù)副金絲邊框的眼睛，將一切情感都掩在背后。但院長(cháng)似乎是極疼愛(ài)他的，總給他開(kāi)小灶。

雖然也就是翻翻字典的功夫，但老先生用蒼老的手翻到192頁(yè)，他變成了沈望，老先生說(shuō)，盼著(zhù)他成為人中龍鳳，他沒(méi)聽(tīng)懂，他只是慶幸自己至少沒(méi)有成“旺”。

那實(shí)在是太難聽(tīng)了。

然而孤兒院里的孩子卻不是都可愛(ài)無(wú)辜的。

無(wú)人教養和貧窮困迫往往會(huì )帶來(lái)行為上的缺失和認知的錯位，他們并不認為自己的行為可恥。

例如以徐斯為界限的大小孩，經(jīng)常欺負他們這幫豆芽?jì)?，沈望是他們重點(diǎn)欺負的對象，因為他又白又矮，像個(gè)小姑娘，還會(huì )彈鋼琴，所以他們說(shuō)他“裝”，說(shuō)他“虛偽”，還罵他“惡心”。

他沒(méi)在餐盤(pán)里見(jiàn)過(guò)一塊rou，床上永遠是濕的，但他還是不覺(jué)得自己有多慘，他對慘這個(gè)字眼沒(méi)有認識，他看看比他更小、更可憐的小孩，他便覺(jué)得自己過(guò)得還算不錯。

十歲的時(shí)候，他依舊被欺負、依舊平淡地活著(zhù)，翻看書(shū)架上的樂(lè )譜是他為數不多的“喜歡”，他喜歡鋼琴，喜歡美和，喜歡樂(lè )器發(fā)出的聲音，除此之外，雞rou只是雞rou，若是沒(méi)有，一半的饅頭也并無(wú)區別。

但他卻被領(lǐng)養了，那說(shuō)來(lái)是件很奇特的事。那天中午，院長(cháng)吃過(guò)飯，蹲下`身來(lái)，特地用溫水給他擦了擦手，又洗了洗臉，囑咐他：“等會(huì )要乖，不準亂說(shuō)話(huà)，聽(tīng)到了嗎？”

他沒(méi)理解，但他說(shuō)“嗯”。他被院長(cháng)牽著(zhù)手帶到辦公室里，他只記得從睡房到辦公室的路很短，他卻像是走了許久，不知道是陰冷潮濕的走廊和灰色的地磚讓他心生退怯，還是院長(cháng)冰冷的手掌，但他記得院長(cháng)的“要乖”，所以他什么都沒(méi)有說(shuō)。他在辦公室里見(jiàn)到了一位極為漂亮的阿姨。

頭發(fā)是卷的棕