父母雙亡的高卒生meimei與自閉癥哥哥
父母雙亡的高卒生meimei與自閉癥哥哥
安玥銘一直知道自己是因為安瑞哲才出生的,畢竟父母也常這么在她耳邊念叨,說(shuō)來(lái)也是,這么對在國營(yíng)工廠(chǎng)工作的夫妻,如果長(cháng)子不是自閉癥,想必他們也不會(huì )選擇繼續生育,總之,安玥銘知道自己注定要為父母的“寶貝兒子”而活。 但父母出事了。 在此之前安玥銘曾想過(guò),只要自己盡早逃離這個(gè)家,等未來(lái)哪天父母老去沒(méi)法繼續照護哥哥時(shí)再將他送往收容所,總能讓自己落得個(gè)清凈,可父母死了…… 連帶著(zhù)安玥銘那還充滿(mǎn)對美好未來(lái)幻想的青春期也戛然而止。 她開(kāi)始學(xué)習起如何照料安瑞哲,但這個(gè)沒(méi)有自我料理能力的家伙卻長(cháng)得異常高大,安玥銘在照顧他的過(guò)程中時(shí)常因無(wú)法完成原有目的而崩潰,或許唯一值得慶幸的是安瑞哲并不太吵鬧,他僅僅是沉默,沉默地看著(zhù)安玥銘的辛勞與崩潰,他無(wú)法理解父母逝去的概念,安玥銘甚至懷疑在他的視角下父母與meimei都只是住在同一屋檐下的其它生物。 總之兄妹倆就這么過(guò)了幾年,安玥銘原本在高中的成績(jì)十分不錯,因家庭變故與照顧哥哥的重擔導致成績(jì)一路下滑,最后將將拿了個(gè)畢業(yè)證就不再有后續。 高中畢業(yè)后安玥銘在家附近的一間便利店找了份工作,店主人還不錯,會(huì )給她購買(mǎi)醫保與社保,加上父母留下的房子與賠償款,似乎這樣過(guò)一生也可以,但安玥銘,覺(jué)得很痛苦…… 那是永遠看不見(jiàn)人生轉機的痛苦,是瞧見(jiàn)了生命盡頭模樣的痛苦。 在父母剛離去的那段日子,安玥銘還會(huì )跟安瑞哲打招呼,期待著(zhù)他或許會(huì )有的反應,但在多次的冷漠后安玥銘也麻木了,每日僅僅為他提供生存所需就離家而去,哪怕不是上班的日子也會(huì )特意躲著(zhù)家,避免看到那尊沒(méi)有回復的石像。 而安瑞哲每日會(huì )做的,也只有盯著(zhù)窗外,自閉癥患者有各式各樣的刻板表現,安玥銘想過(guò)安瑞哲這情況似乎相較下也算省心。 但安瑞哲唯獨在春節不愿坐在窗前,這時(shí)候他突然的焦躁表現也令安玥銘倍感心煩,生怕樓上樓下的住戶(hù)找上門(mén)投訴。 不久后,安玥銘總算知道他為何如此。 一直以來(lái),他們家使用完廚房后總會(huì )習慣性地鎖門(mén),這是mama曾千叮萬(wàn)囑過(guò)安玥銘的必要,家中所有可能增加意外幾率的物品都放置在廚房,鎖門(mén)則是為了防止安瑞哲接觸危險。 可是,在春節的某天,安玥銘發(fā)現家中的水果刀消失了。 一開(kāi)始安玥銘懷疑是自己放錯了位置,可等看到安瑞哲坐在自己的觀(guān)景區少見(jiàn)地露出微笑,昨日聽(tīng)到的煩人狗叫在今天卻安靜得出奇,那個(gè)危險的猜想也逐漸浮出水面。 樓下住戶(hù)的孩子在春節才會(huì )帶回那條只懂嚎叫的狗,節日特有的鞭炮與煙花本就容易刺激安瑞哲的病情,加之安玥銘偶然的疏忽,自然釀成了這份必然。 安玥銘被嚇得冷汗直流,她甚至不知道哥哥在何時(shí)偷偷溜出門(mén)完成了這一切,只能在心中祈禱鄰居不會(huì )發(fā)現真兇是誰(shuí)。 慶幸的是,狗的消失被發(fā)現后,樓下只傳來(lái)幾聲痛罵便不再叫嚷。 日子繼續往前,又是一年的夏季,便利店來(lái)了負責兼職的新同事,那是個(gè)和安玥銘年紀相當的男孩,在一個(gè)不錯的大學(xué)上學(xué)。 安玥銘不知為何害怕這位新同事徐明軒,她怕在他身上看到自己本應有的未來(lái),但徐明軒十分熱情,安玥銘也無(wú)可奈何地和他互換聯(lián)系方式,于是,這么一對青年男女,開(kāi)始在日常中萌生情愫。 安玥銘從來(lái)沒(méi)談過(guò)戀愛(ài),在充滿(mǎn)繁重學(xué)業(yè)的中學(xué)時(shí)代也只淺淺幻想過(guò),但對方說(shuō)著(zhù)什么“喜歡”與“愛(ài)”,甚至在知道安玥銘的家庭情況后也毅然決然地表示要和她一同承擔,安玥銘止不住地感動(dòng)。 然后還有什么呢,這個(gè)年紀的青年還能做的不就是那檔子事,情難自已,安玥銘把徐明軒帶回家,相比起自己那窄小的床,最后選擇的當然是已逝父母的床。 初試云雨的安玥銘更不理解人類(lèi)在性上的執著(zhù),但真正令她痛苦的是,在這之后徐明軒對她越發(fā)冷淡,夏季的結束倒計時(shí)更預兆著(zhù)他注定的離去。 某日來(lái)交班的女性同事和安玥銘聊起那個(gè)來(lái)兼職的大學(xué)生,安玥銘這才知道原來(lái)他本就有交往對象,生活總有轉機、不會(huì )只剩一潭死水的幻想,終于被徹底擊潰。 或許安玥銘早有預料吧,只要有安瑞哲這么個(gè)累贅存在,那平凡人的幸福本就遙不可及……但如果,常人所認定的幸福,本就不必要呢? 安瑞哲討厭陌生人帶來(lái)的氣味,徐明軒那聒噪的聲音和鄰居家死掉的狗沒(méi)啥區別,對狗的死亡毫無(wú)反應的安瑞哲,是否對人類(lèi)也如此呢,畢竟就連在父母的葬禮上他也無(wú)動(dòng)于衷。 暴雨持續好幾日,今晚也是暴雨夜,這天本不是安玥銘值班的日子,所以徐明軒見(jiàn)她專(zhuān)程過(guò)來(lái)等他下班時(shí)多少有些吃驚,他略顯尷尬地不愿和她過(guò)多交流,安玥銘則表明自己只想最后和他談?wù)?,等他暑假結束回校后便不再糾纏他,徐明軒答應了安玥銘的請求。 可等下班后兩人走出便利店,徐明軒這才看到安玥銘那個(gè)患有自閉癥的哥哥穿著(zhù)雨衣與雨靴在店外屋檐下玩水,剛想發(fā)問(wèn)為何要把這么個(gè)智障也帶出門(mén),安玥銘馬上解釋道自己哥哥喜歡雨天,且最近她才發(fā)現讓他多接觸外界似乎對病情會(huì )更好,徐明軒不好再多言,只能閉上嘴和這對兄妹并行。 連日暴雨讓這片地區的電力系統變得并不穩定,沒(méi)有照明的夜間街道讓擔心被追責的人未能發(fā)現返家路線(xiàn)的偏移,沿岸河道內的激流水位高漲,早在不久前越過(guò)警戒線(xiàn),雨傘擋不住的暴雨已將青年男女澆透,僅留下最赤裸的情緒等待審判。 真正最按捺不住的人開(kāi)口了,徐明軒詢(xún)問(wèn)安玥銘到底還想和他說(shuō)什么,安玥銘單刀直入,求證從女性同事那聽(tīng)來(lái)的傳聞,徐明軒早有預料,看來(lái)那個(gè)大嘴巴已將安玥銘知道這事的消息也告訴了他,接著(zhù),先是平靜到有些心虛的蒼白解釋?zhuān)偈窃噲D把道德問(wèn)題忽視掉的詭辯,最后是對安玥銘處境的指責以及自己的無(wú)能為力。 而安玥銘,牽著(zhù)因為多種嘈雜的聲音在耳邊而焦躁不安的安瑞哲,在暴雨下默默聆聽(tīng)著(zhù)對方為自己的辯護,三人在河道旁走著(zhù),湍急的水流似乎正預示著(zhù)什么,于是安玥銘向安瑞哲傳達了最簡(jiǎn)單的指令——“推”。 那家的兄妹亦如往常般生活,meimei留下食物后出門(mén)上班,哥哥還是坐在窗前看著(zhù)鮮有變化的景色。 逃不走的家,永遠是束縛的血緣,也能算港灣。 徐明軒的死亡被當作夏季暴雨天常見(jiàn)的意外,當晚找過(guò)他的安玥銘逃過(guò)了審訊,未曾被人懷疑。兄妹倆的鄰居們則發(fā)現,安玥銘似乎不再把安瑞哲視作需要藏起來(lái)的恥辱,而是常用兒童牽引繩帶他出門(mén),對安瑞哲的社會(huì )化訓練也引來(lái)鄰里對安玥銘的稱(chēng)贊,但具體的契機是什么,安玥銘永遠不會(huì )告訴大家吧。 (草傻子犯法,當然殺人也犯法,所以沒(méi)有那樣的骨向行為,僅僅是危險的共依存,甚至可以說(shuō)更多是meimei的單向依存)