午夜場(chǎng)

    第四章   午夜場(chǎng)

    年夜飯結束后，周韻主動(dòng)幫母親和阿姨收拾餐桌。她動(dòng)作利落，碗碟在她手中像被馴服的鴿子，輕巧地疊在一起，不會(huì )發(fā)出任何刺耳的碰撞聲。之軒站在一旁，偶爾接過(guò)她遞來(lái)的盤(pán)子，兩人配合默契得像一對真正的夫妻。

    我坐在客廳的沙發(fā)上，晃著(zhù)半杯沒(méi)喝完的紅酒，看他們演這出闔家歡樂(lè )的戲碼。窗外偶爾炸開(kāi)一兩朵煙花，照亮落地窗上我們所有人的倒影——父親坐在扶手椅里看報紙，母親和周韻輕聲交談，之軒背對著(zhù)我，肩膀的線(xiàn)條在燈光下顯得格外僵硬。

    “之薇?！蹦赣H突然叫我，“帶周韻去陽(yáng)臺看看煙花吧，你們年輕人聊聊天?！?/br>
    我放下酒杯，玻璃與茶幾碰撞的聲音比預想的要響。之軒的背影微不可察地頓了一下，但他沒(méi)有回頭。

    周韻跟著(zhù)我來(lái)到陽(yáng)臺。冬夜的冷風(fēng)立刻灌進(jìn)衣領(lǐng)，我下意識抱緊手臂。她站在我身邊，呼出的白氣在空氣中迅速消散。

    “上海過(guò)年都這么冷嗎？”她笑著(zhù)問(wèn)，聲音里帶著(zhù)北方人特有的爽朗。

    “今年算暖和的?！蔽铱吭跈跅U上，望著(zhù)遠處陸家嘴的霓虹，“之軒沒(méi)告訴你？”

    “他不太愛(ài)提以前的事?！敝茼嵉哪抗馔断蜻h處，黃浦江的游輪正緩緩駛過(guò)，“我認識他的時(shí)候，他已經(jīng)在倫敦分公司工作兩年了?！?/br>
    我輕輕“嗯”了一聲，指尖無(wú)意識地敲打著(zhù)欄桿。之軒在倫敦的日子，對我來(lái)說(shuō)是一片空白。他走后的第一年，我甚至不敢看任何關(guān)于英國的新聞，怕在某個(gè)街角突然看到他的身影。

    “他很少提起家人?！敝茼嵗^續說(shuō)，語(yǔ)氣溫柔得像在分享一個(gè)秘密，“但我知道他很在乎你們?！?/br>
    煙花突然在夜空中炸開(kāi)，照亮了她半邊臉。那一刻，我幾乎要嫉妒她的單純——她怎么會(huì )懂呢？之軒不提家人，不是因為不在乎，而是因為太在乎。在乎到必須用整個(gè)大西洋來(lái)隔開(kāi)那段記憶。

    “你們怎么認識的？”我聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)?wèn)。

    “行業(yè)年會(huì )?！彼α诵?，“他喝醉了，我送他回酒店。結果發(fā)現我們住在同一層?！?/br>
    我差點(diǎn)笑出聲。之軒會(huì )喝醉？那個(gè)連高中畢業(yè)派對都能保持清醒的人？他分明是故意的。我太了解他了——他想要什么，從來(lái)不會(huì )直接伸手，而是等著(zhù)獵物自己走進(jìn)陷阱。

    “聽(tīng)起來(lái)很浪漫?！蔽艺f(shuō)。

    周韻的臉在煙花映照下微微泛紅：“他是個(gè)很溫柔的人?！?/br>
    溫柔？我差點(diǎn)咬碎后槽牙。之軒的溫柔是裹著(zhù)刀片的棉花糖，表面甜膩，內里鋒利。那年，他在我耳邊說(shuō)“我們不能再這樣了”的時(shí)候，聲音也是溫柔的，可那句話(huà)卻比任何粗暴的拒絕都傷人。

    回到客廳后，我站在落地窗前，看著(zhù)花園里被雨水打濕的山茶花。雨又開(kāi)始下了，細密的雨絲在玻璃上劃出蜿蜒的痕跡，像是無(wú)數道透明的傷口。

    “之薇?！蹦赣H突然叫我，“幫周韻拿條毯子，客房可能有點(diǎn)冷?！?/br>
    我轉身上樓，故意放慢腳步。二樓走廊盡頭的房間是之軒的，門(mén)虛掩著(zhù)，透出一線(xiàn)暖黃色的燈光。我經(jīng)過(guò)時(shí)，聞到淡淡的雪松香氣——他慣用的那款沐浴露，母親給他買(mǎi)的一模一樣的。

    我站在客房門(mén)前，手里攥著(zhù)那條羊絨毯，卻遲遲沒(méi)有敲門(mén)。

    走廊盡頭的燈光從之軒半掩的門(mén)縫里漏出來(lái)，在地板上投下一道細長(cháng)的光痕。我盯著(zhù)那道光線(xiàn)，像是被某種無(wú)形的力量牽引著(zhù)，腳步不受控制地向那邊移動(dòng)。

    門(mén)縫里傳來(lái)水聲——他在洗澡。

    我屏住呼吸，輕輕推開(kāi)門(mén)。他的房間還和五年前一樣，書(shū)桌對著(zhù)窗，床單是深灰色的，床頭擺著(zhù)一盞黃銅臺燈。唯一不同的是，書(shū)架上多了幾本英文原版書(shū)，還有一張他和周韻的合影——倫敦眼下的合影，他穿著(zhù)黑色大衣，周韻挽著(zhù)他的手臂，笑容明亮。

    浴室的水聲停了。

    我迅速退到門(mén)邊，卻來(lái)不及離開(kāi)。門(mén)把手轉動(dòng)的聲音讓我渾身一僵，下一秒，之軒推門(mén)而出——

    他只圍了一條浴巾。

    水珠順著(zhù)他的鎖骨滑落，在胸膛上留下一道濕漉漉的痕跡。他的頭發(fā)還在滴水，有幾滴落在他的睫毛上，讓他的眼神顯得格外深暗。

    我們四目相對，空氣瞬間凝固。

    “……你來(lái)干什么？”他的聲音很低，帶著(zhù)沐浴后的沙啞。

    我揚了揚手里的毯子：“媽讓我給周韻拿毯子?！?/br>
    他盯著(zhù)我，目光從我的臉滑到脖頸，再到鎖骨——那里還戴著(zhù)肖斌送的珍珠項鏈。他的眼神暗了暗，伸手接過(guò)毯子：“我去給她?！?/br>
    “急什么？”我故意擋在門(mén)口，不讓他過(guò)去，“她還在樓下和媽聊天呢?！?/br>
    之軒的呼吸明顯沉了一分，但他沒(méi)有動(dòng)，只是冷冷地看著(zhù)我：“讓開(kāi)?！?/br>
    “不讓?！蔽已鲱^看他，嘴角勾起一抹挑釁的笑，“你能怎樣？”

    他的下頜線(xiàn)繃緊了，喉結滾動(dòng)了一下，像是在極力克制什么。浴室的熱氣在他身后氤氳，讓他的輪廓顯得模糊而危險。

    “之薇?！彼吐暰?。

    我不僅沒(méi)退，反而向前一步，手指輕輕點(diǎn)在他的胸口。他的皮膚還帶著(zhù)水汽，觸感溫熱而緊繃。我能感覺(jué)到他的心跳，一下比一下重。

    “哥，”我故意用最甜膩的聲音叫他，“你心跳好快?！?/br>
    他的呼吸驟然亂了。

    下一秒，他猛地扣住我的手腕，一把將我拽進(jìn)房間，反手關(guān)上了門(mén)。我的后背撞在門(mén)板上，發(fā)出一聲悶響，但他的手掌墊在我腦后，沒(méi)讓我撞疼。

    我們貼得太近了，近到我能聞到他身上沐浴露的雪松香氣，混合著(zhù)紅酒的醇厚。他的體溫透過(guò)單薄的浴巾傳來(lái)，燙得驚人。

    “你到底想干什么？”他咬牙問(wèn)，聲音壓得極低，像是怕被誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)。

    我仰頭看他，嘴唇幾乎貼上他的下巴：“想看看你是不是真的忘了?！?/br>
    他的眼神瞬間變得危險，扣著(zhù)我手腕的力道加重了幾分，卻始終控制在不會(huì )弄疼我的范圍內。

    “我沒(méi)忘?！彼麊÷曊f(shuō)，“但我們現在不能——”

    “不能什么？”我輕笑，“不能像以前那樣？”

    他的呼吸徹底亂了，胸膛劇烈起伏。我感覺(jué)到他的克制正在崩塌，像是一座搖搖欲墜的堤壩。

    就在我以為他要吻下來(lái)的那一刻——

    樓下突然傳來(lái)周韻的聲音：“之軒？你在樓上嗎？”

    他的動(dòng)作瞬間僵住，眼底的欲望如潮水般退去，取而代之的是某種近乎痛苦的清醒。他松開(kāi)我，后退一步，深吸了一口氣：“……馬上下來(lái)?！?/br>
    我整理了一下衣領(lǐng)，沖他露出一個(gè)勝利的微笑：“晚安，哥哥?！?/br>
    轉身離開(kāi)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)他低聲說(shuō)了一句——

    “……你真是瘋了?！?/br>
    我沒(méi)回頭，只是輕輕關(guān)上了門(mén)。

    走廊上，周韻正從樓梯走上來(lái)，手里端著(zhù)一杯熱茶。她看到我，愣了一下：“之薇？你在這里啊，阿姨剛還在找你?！?/br>
    “嗯，來(lái)送毯子?！蔽一瘟嘶问掷锏难蚪q毯，笑得毫無(wú)破綻，“客房已經(jīng)鋪好了，你早點(diǎn)休息?！?/br>
    她點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在我身后的房門(mén)上：“之軒在里面？”

    “在洗澡?！蔽覀壬碜屗^(guò)去，“他待會(huì )兒就出來(lái)?！?/br>
    周韻道了謝，走向客房。我站在原地，聽(tīng)著(zhù)她的腳步聲漸漸遠去，直到徹底消失。

    樓下，電視里播放著(zhù)春晚的尾聲，父親和母親的笑聲隱約傳來(lái)。

    我低頭看了看自己的手腕——那里還殘留著(zhù)之軒手指的溫度，微微泛紅，像是某種隱秘的烙印。

    我輕輕摸了摸珍珠項鏈，轉身下樓。