聯(lián)考

    聯(lián)考前的最后一個(gè)傍晚，青城山難得放晴。夕陽(yáng)將訓練基地的白墻染成橘紅色，積雪融化后的水珠順著(zhù)屋檐滴落，像某種隱秘的倒計時(shí)。

    我坐在空蕩蕩的自習室里，面前攤著(zhù)最后一套模擬卷。陳默突然推門(mén)而入，手里捏著(zhù)一頁(yè)紙，眼鏡上沾著(zhù)水霧。

    "做做看。"他把紙放在我面前，是一道陌生的拓撲學(xué)證明題，"超綱了，但思路很漂亮。"

    我皺眉掃了一眼題目——確實(shí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，題干里幾個(gè)概念甚至不在考綱范圍內。陳默拉開(kāi)椅子坐到我旁邊，鉛筆在紙上輕點(diǎn)："從這里切入。"

    他的講解意外地耐心，聲音低沉而清晰。鉛筆尖在紙上劃出流暢的軌跡，偶爾停頓時(shí)會(huì )用指節推一下眼鏡。我注意到他的指甲修剪得很短，指腹有長(cháng)期握筆留下的繭。

    "這一步不能跳。"他突然按住我想省略中間過(guò)程的手，"閱卷老頭最討厭投機取巧。"

    夕陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù)斜照進(jìn)來(lái)，給他的側臉鍍上一層金邊。有那么一瞬間，我幾乎要忘記他是那個(gè)威脅我的陳默，而只是一個(gè)認真講題的學(xué)長(cháng)。

    "為什么幫我？"我停下筆。

    陳默的鉛筆尖在紙上戳出一個(gè)小點(diǎn)："我說(shuō)過(guò)，要公平地贏(yíng)。"他忽然摘掉眼鏡，揉了揉眉心，"況且……"

    話(huà)沒(méi)說(shuō)完，自習室的門(mén)被推開(kāi)。夏老師抱著(zhù)一摞資料站在門(mén)口，目光落在我們挨得極近的肩膀上。

    "在講題？"他走進(jìn)來(lái)，把資料放在桌上——是明天聯(lián)考的注意事項，"正好，一起看看。"

    三人圍坐在桌前的氣氛詭異而安靜。夏老師指出幾處常見(jiàn)扣分點(diǎn)，陳默偶爾插話(huà)，提出更簡(jiǎn)潔的解法。他們像兩柄出鞘的劍，在學(xué)術(shù)的疆場(chǎng)上彬彬有禮地廝殺，而我坐在中間，脖子上∞項鏈的吊墜隨著(zhù)呼吸起伏。

    "這道題不錯。"夏老師突然拿起陳默帶來(lái)的題目，眉頭微蹙，"不過(guò)超綱了。"

    "開(kāi)拓思路而已。"陳默輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，手指卻無(wú)意識地在桌面上敲擊，"反正……"

    "反正多學(xué)無(wú)害。"夏老師接過(guò)話(huà)頭，竟拿起筆在題目旁寫(xiě)下另一種解法，"林滿(mǎn)，注意這個(gè)轉換技巧。"

    我盯著(zhù)紙上兩種截然不同卻同樣精妙的解法，突然意識到——他們此刻的較勁，反而成了我最好的復習資料。

    暮色漸沉時(shí)，夏老師起身離開(kāi)："今晚早點(diǎn)休息。"他的指尖在我發(fā)頂短暫停留，"明天不用緊張。"

    門(mén)關(guān)上后，陳默突然把那頁(yè)題紙對折，塞進(jìn)我筆袋："帶著(zhù)。"他的聲音很輕，"萬(wàn)一用上呢。"

    我抬頭看他，夕陽(yáng)的余暉在他睫毛上跳躍，鏡片后的眼睛深不見(jiàn)底。

    "陳默。"我鼓起勇氣問(wèn)，"這道題到底……"

    "晚安，林滿(mǎn)。"他打斷我，起身時(shí)影子籠罩下來(lái)，"明天見(jiàn)。"

    自習室重歸寂靜。我展開(kāi)那頁(yè)紙，發(fā)現背面寫(xiě)著(zhù)一行小字：

    「?一個(gè)解，使得我們都滿(mǎn)意?！?/br>
    窗外，最后一縷陽(yáng)光消失在山后。我摸了摸脖子上的∞項鏈，又摸了摸書(shū)包里夏老師給的幸運鉛筆，突然覺(jué)得——明天的考場(chǎng)，或許才是真正的戰場(chǎng)。

    聯(lián)考最后一科的鈴聲響起時(shí)，考場(chǎng)里響起一片如釋重負的嘆息。我放下筆，看著(zhù)答題卡上那道拓撲學(xué)證明題——正是陳默前天讓我做過(guò)的超綱題。

    陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照在試卷上，我寫(xiě)下的兩種解法交錯排列：前半段是陳默教的簡(jiǎn)潔思路，后半段是夏老師補充的規范步驟。監考老師收走卷子時(shí)，我摸了摸脖子上的∞項鏈，金屬被汗水浸得微涼。

    走廊上，陳默靠在窗邊等我。他摘下眼鏡擦拭，陽(yáng)光給他的睫毛鍍上一層金邊。

    "用了誰(shuí)的解法？"他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地問(wèn)。

    "都用了。"我輕聲回答，"前半段是你的，后半段......"

    "夏正源的。"他嗤笑一聲，重新戴上眼鏡，"果然是他的乖學(xué)生。"

    人群從我們身邊涌過(guò)，有歡呼的，有懊惱的，還有人對答案的爭吵聲。陳默突然拽住我的手腕，把我拉到消防通道的轉角處。

    "不管結果如何。"他的聲音壓得很低，"出分第二天，來(lái)我家。"

    我抬頭看他，發(fā)現他鏡片后的眼睛比平時(shí)暗沉："就像之前的每個(gè)周六一樣？"

    "不一樣。"他的拇指撫過(guò)我脖子上∞項鏈的吊墜，"這次你可以自己選——"

    "戴這條，"他掏出那條"?"項鏈，銀光在陽(yáng)光下刺眼，"還是繼續戴他的。"

    遠處傳來(lái)夏老師喊我名字的聲音。陳默后退一步，嘴角勾起一抹熟悉的譏誚："考得不錯，林滿(mǎn)。"

    他轉身走進(jìn)人群，白襯衫的背影很快消失在教學(xué)樓的拐角。我站在原地，手里攥著(zhù)那條"?"項鏈，金屬棱角硌得掌心生疼。

    夏老師找到我時(shí)，我正在看公布欄里的標準答案。他的手掌輕輕搭在我肩上："最后一題做出來(lái)了嗎？"

    "嗯。"我點(diǎn)頭，突然不敢抬頭看他，"用了您教的方法。"

    這不算說(shuō)謊，只是沒(méi)說(shuō)全。夏老師似乎松了口氣，手指在我發(fā)梢短暫停留："辛苦了。"

    回程的大巴上，我坐在窗邊，看著(zhù)青城山的輪廓漸漸遠去。周媛在旁邊興奮地討論著(zhù)放飛計劃，而我摸出手機，給陳默發(fā)了條消息：

    「好?！?/br>
    就這一個(gè)字。

    我知道他在等什么——等成績(jì)公布那天，看我脖子上最終會(huì )戴著(zhù)誰(shuí)的項鏈?！捱€是?，夏老師還是陳默，溫柔的愛(ài)還是偏執的占有。

    大巴駛過(guò)隧道，車(chē)窗倒影里，我悄悄摘下了∞項鏈。金屬吊墜在掌心發(fā)燙，像一顆即將熄滅的星星。