第八章 時(shí)安
第八章 時(shí)安
冬日的陽(yáng)光透得稀薄,太平山的風(fēng)吹得人脖子發(fā)緊。 轉眼快到年底,距離他到沈家已經(jīng)快三個(gè)月了。這天早上八點(diǎn),沈兆洪帶著(zhù)他出門(mén)。 “今天是個(gè)好日子,屬陽(yáng),入譜改名都合適?!彼皇治兆》较虮P(pán),一手拿著(zhù)根煙,漫不經(jīng)心地說(shuō)。 車(chē)停在半山腰的老祠堂前。 那地方是沈家祖輩留下來(lái)的舊址,平日鎖著(zhù)門(mén),只有重大節日或家族儀式才開(kāi),門(mén)匾上的“沈”字蒼勁有力,透著(zhù)年代沉積的威嚴。 陳安站在門(mén)口,身上的衣服是新的,深色呢料西裝,是請裁縫量身定制的。 他如今再也不用穿撿來(lái)的舊衣服。 他看著(zhù)那兩扇朱紅色木門(mén)緩緩被推開(kāi)?;覊m撲面而來(lái),屋里香案早已擺好,供桌上供著(zhù)幾位老祖宗的黑白照,香爐里灰滿(mǎn)了,只剩幾根殘枝。 沈兆洪走得慢,神情肅穆。 “今后你叫沈時(shí)安?!畷r(shí)’是你這一輩的字輩,你單名一個(gè)字,正好?!?/br> 他點(diǎn)了點(diǎn)頭。 火盆點(diǎn)燃,祖宗牌位前香火繚繞,他一板一眼地跪拜、奉香、報字輩。 從今天起,他不再只是一個(gè)靠邊站的“安仔”,而是真正落進(jìn)了這個(gè)姓氏里的“沈時(shí)安”。 到了晚上,別墅燈火通明,傭人忙進(jìn)忙出,客廳里鋪著(zhù)厚地毯,銀器反著(zhù)暖光。 沈家的正式家族聚會(huì )并不常開(kāi),一年也不過(guò)三四次,這次突然召集,誰(shuí)都知道是為他設的席。 第一眼見(jiàn)到沈兆華,他便認出來(lái)了。 五官和沈兆洪有些像,只是眼角略垂,說(shuō)話(huà)語(yǔ)氣里帶一股老成穩重的圓滑。他站在廳中,一手端杯紅酒,另一只手搭著(zhù)王美琳的腰。 王美琳一身珠光寶氣,紅唇笑得妝面不動(dòng),只是看過(guò)來(lái)的目光,像是在打量一件送上拍場(chǎng)的拍品。 “這就是你說(shuō)的那孩子?模樣倒是端正?!彼?,“入譜、設席,辦得倒是熱鬧。大嫂那邊知道嗎?” 沈兆洪沒(méi)有看她,只抿了口茶,“還沒(méi)跟她說(shuō)?!?/br> 這句“還沒(méi)說(shuō)”說(shuō)得很輕,屋里瞬間冷了幾分。 王美琳臉上笑意未減,眼角卻微微一收,沒(méi)再接話(huà)。 沈樂(lè )琪倚在沙發(fā)上,手里捧著(zhù)一杯無(wú)酒精雞尾酒,冷眼旁觀(guān),直到母親走遠,她才慢悠悠道:“要叫人啊,叫‘姐’?!?/br> 沈時(shí)安看了她一眼,語(yǔ)氣平平:“我們同歲?!?/br> “我比你大幾個(gè)月?!彼蛞豢陲嬃?,笑得驕縱,“不服氣?” 那種從骨子里透出來(lái)的防備和輕蔑,無(wú)需明說(shuō)就能感受到。她不屑掩飾,因為她從來(lái)沒(méi)需要掩飾。 他沒(méi)有回應,眼神卻冷了幾分。 沈時(shí)明站在餐桌邊,始終沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。他比沈時(shí)安大一歲,戴著(zhù)一副金絲邊眼鏡,身板瘦長(cháng),動(dòng)作干凈利落。他眼神不動(dòng)聲色地掃了沈樂(lè )琪一眼:“別鬧?!?/br> 沈樂(lè )琪撇嘴,卻聽(tīng)話(huà)地沒(méi)再挑事。 沈時(shí)杰卻不同。 “你就是……那個(gè)誰(shuí)?”語(yǔ)氣帶著(zhù)點(diǎn)試探與戲謔,“聽(tīng)說(shuō)你打架挺兇的?” 沈時(shí)安偏頭看他一眼:“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的?” “就有人講嘛?!彼χ?zhù)縮回去,眼里閃著(zhù)捉狎的興奮。 沈時(shí)杰是沈兆華的小兒子,今年十三歲。 那張臉他認得,灣仔后巷里他被幾人圍堵時(shí),就有這副看熱鬧不嫌事大的模樣。 沈時(shí)杰像是從未將那次“偶遇”當回事,如今還敢玩笑。他說(shuō)話(huà)時(shí)眼神直白,沒(méi)有防備,沒(méi)有顧忌,一派少年氣。 他不是傻,而是根本沒(méi)意識到“錯”這種事會(huì )有后果。 因為他知道,出事了會(huì )有人替他兜底。 沈時(shí)安這才意識到,這家里從小就有人護著(zhù)這些孩子長(cháng)大。 他們犯錯、撒野、嘴快、說(shuō)錯話(huà),都沒(méi)關(guān)系。 他想起自己十三歲那年,獨自提著(zhù)爛書(shū)包穿街走巷,去收數,去跟貨。 他望著(zhù)沈時(shí)杰那張懶洋洋的臉,忽然就明白了一點(diǎn):有些人一出生,就被允許隨便活著(zhù)。 而他不是。 飯局開(kāi)始前,沈兆洪開(kāi)口:“今天把你們叫來(lái),是件正事。安仔,從今天起正式入族譜,名叫‘沈時(shí)安’。按輩分,叫你們一聲堂親?!?/br> “這孩子總算進(jìn)門(mén)了,”沈兆華開(kāi)口,笑得意味深長(cháng),“大哥選日子選得真準?!?/br> “他這些年吃了不少苦,是我沈兆洪的兒子,大家心里都得有數?!彼?huà)說(shuō)得不重,但氣勢十足。 王美琳放下酒杯,輕聲笑著(zhù)說(shuō):“那當然是自家人了,聽(tīng)說(shuō)大嫂近期都不回來(lái)?不知道她到時(shí)會(huì )不會(huì )也辦個(gè)歡迎宴?!?/br> 話(huà)音剛落,空氣頓時(shí)沉了幾分。 這時(shí)一個(gè)輕快的聲音插了進(jìn)來(lái):“你覺(jué)得不高興的,是怕他搶你兒子的東西吧?!?/br> 眾人循聲看去,是沈紀雯。 她穿著(zhù)白襯衫與米色風(fēng)衣,頭發(fā)挽起,風(fēng)姿綽約。她晚來(lái)一步,但氣場(chǎng)十足,落座時(shí)自然坐到了沈兆洪右手邊的位置。 王美琳天天給她的丈夫孩子洗腦“家產(chǎn)”,沈紀雯從小就和她不對付。 本來(lái)不打算站出來(lái)的,但王美琳一開(kāi)口,她就像本能一樣要治她的氣焰。 王美琳笑容一滯:“你這孩子,說(shuō)話(huà)怎么這么……” 沈紀雯打斷她:“我不是孩子。爸媽不在的時(shí)候,很多事也是我決定的?!?/br> 沒(méi)人再說(shuō)話(huà)。 她把杯子往桌上一放,偏頭看著(zhù)沈時(shí)安:“你以后就坐這,不用跟誰(shuí)讓?!?/br> 王美琳還在笑,但笑得有些勉強:“紀雯辛苦了。這么多事也要你cao心,連這孩子……也是你一手認下來(lái)的?” 沈紀雯望向她,一字一句:“我弟弟的事,不辛苦?!?/br> 這一句話(huà),讓王美琳臉色沉了下去。 她本想繞過(guò)正面攻勢,先從沈紀雯下手,試圖挑撥離間?,F在反被擋了回去,反而更難下手。 沈兆洪沒(méi)看她,只緩緩道:“這孩子我已定下來(lái)。以后誰(shuí)有意見(jiàn),來(lái)找我說(shuō)?!?/br> 這話(huà)像是落槌,無(wú)人再開(kāi)口說(shuō)話(huà)。 晚飯結束,眾人紛紛離席。沈時(shí)安沒(méi)急著(zhù)回房,順著(zhù)花園小徑散了幾步。 他在園子角落停住,遠遠望見(jiàn)沈樂(lè )琪正朝別墅門(mén)口走去。 她一腳踢著(zhù)石子,后頭沈時(shí)杰在模仿她的動(dòng)作,笑得沒(méi)心沒(méi)肺。 “你又學(xué)我做什么?”沈樂(lè )琪回頭,沒(méi)好氣地說(shuō)。 “就想跟你走一塊兒嘛?!鄙驎r(shí)杰不在乎地聳肩。 沈樂(lè )琪沒(méi)答,繼續往前走。 那一瞬間,沈時(shí)安忽然明白了。 他并不羨慕他們吃什么,也不嫉妒他們穿得多好。 他只是突然意識到,原來(lái)在這個(gè)家,孩子是可以這樣被對待的,有人縱著(zhù)、護著(zhù)、寵著(zhù),不必處處提防,不用事事自保,不需要在每個(gè)錯誤后迅速學(xué)會(huì )道歉。 他原本,也可以是這樣的。 不是在樓梯間里躲著(zhù)母親,也不是拎著(zhù)塑料袋鉆廢墟撿銅線(xiàn),更不是在社團大哥面前低頭賠罪,學(xué)著(zhù)把自己往塵埃里壓。 而是像他們那樣,可以撒嬌、可以任性、可以被原諒。 如果不是出生在那棟陰暗潮濕的鐵皮屋里,那本該也是他的人生。 以前沒(méi)見(jiàn)過(guò),所以他不知道?,F在知道了。 甚至,如果父親當年沒(méi)離開(kāi),母親是不是就不會(huì )時(shí)而清醒時(shí)而瘋癲,他是不是也可以有一個(gè)正常普通的人生,不必總是提心吊膽,不必這么早就學(xué)會(huì )生存? 可他沒(méi)那個(gè)命。 如今就算進(jìn)門(mén),也有人想把他踢出去。 也好。 若非如此,他還不知這家里規矩到底怎么定的。 他一直以為自己只是麻木地活著(zhù),沒(méi)有怨、沒(méi)有恨、沒(méi)有期望。 可就在這一刻他才察覺(jué),心底其實(shí)藏著(zhù)一股綿延多年、悄無(wú)聲息的恨,它從未真正消失過(guò)。 風(fēng)一陣一陣地吹過(guò),他站在原地,手指抓緊欄桿,面上沒(méi)有一絲表情。 屋里燈還亮著(zhù),傭人在收拾飯廳。 他回到房間,關(guān)上門(mén),換下衣服,坐在書(shū)桌前。 桌上是一張嶄新的身份證,還有剛拿到的宗譜謄本。紙張厚實(shí),上頭寫(xiě)著(zhù)他的名字:“沈時(shí)安”。他盯著(zhù)這兩個(gè)字看了好一會(huì )兒。 自己已經(jīng)不再是“那誰(shuí)”。 他有了正式合法的身份,這名字從今以后是他的,而他將用這個(gè)名字,在這個(gè)家里擁有屬于自己的位置。 他提起筆,繼續在賬本上抄錄數字。手一筆一劃寫(xiě)得極穩。 窗外風(fēng)聲大了些,遠處的貓叫了一聲,很快又沉寂下去。 他知道,這個(gè)家不是誰(shuí)想進(jìn)就進(jìn)的。但現在他已經(jīng)站在門(mén)內——就不會(huì )再出去。