“今夜什么都做了，除了做”

    Victor進(jìn)了浴室，反鎖門(mén)，彎腰脫掉褲子。

    他低頭看著(zhù)自己還沒(méi)軟下去的地方，皺了皺眉，伸手覆上去。動(dòng)作快速、直接，像是想盡快結束，釋放出來(lái)。

    他閉眼，手掌上下幾下，卻完全沒(méi)反應。干澀，空，沒(méi)感覺(jué)，甚至有一陣抽痛。

    他低低罵了一聲，轉頭，看見(jiàn)洗衣簍。

    毛巾壓著(zhù)一堆衣服。他一眼就看到了那件灰色的胸衣。

    他停了兩秒，走過(guò)去，掀開(kāi)毛巾，把那件布料拿了出來(lái)。

    灰得發(fā)冷，棉混紡，柔軟、有彈性，肩帶微卷，像她昨晚穿了一整晚留下的痕跡。

    他沒(méi)猶豫多久，把它繞在手上幾圈，包住自己脹得發(fā)疼的性器。溫度貼了上來(lái)，帶著(zhù)淡淡的洗衣香，還有一點(diǎn)模糊的體味。

    他跪坐在地磚上，靠著(zhù)墻，低著(zhù)頭，手里的動(dòng)作越來(lái)越快。

    布料緊緊地裹住他，帶著(zhù)一點(diǎn)澀感的摩擦，每一下都磨得他呼吸更重。

    他咬緊下唇，臂彎微顫，整個(gè)人往前一挺。

    幾秒之后，他低吼了一聲，喉嚨里炸出一句：

    “Putain…”

    （cao……）

    jingye猛地噴出，染濕了灰色布料，留下一片深色。

    他定了兩秒，喘著(zhù)氣，指節還收著(zhù)力。

    然后動(dòng)作迅速地將胸衣包好，塞回洗衣簍，壓回毛巾，按平。

    他站起來(lái)，洗了手，洗了臉，關(guān)燈前看了鏡子一眼——眼圈微紅，額角冒汗，表情平靜得像剛醒來(lái)。

    **

    Victor在南法一所大學(xué)讀法國文學(xué)，這次是假期，回巴黎和哥哥一起住幾周。

    陳白是他哥的女朋友的朋友。

    至少在她眼里，是這樣。

    可對Victor來(lái)說(shuō)，她不是“第一次見(jiàn)”。

    幾個(gè)月前，他在廚房舊桌上的一個(gè)塑料文件夾里，隨手翻到了幾頁(yè)打孔裝訂過(guò)的A4紙——是她寫(xiě)的。

    她的文章不長(cháng)，大段留白，句子干凈，語(yǔ)氣像用刀背在紙上刮的。她寫(xiě)疲憊感如何成為女性日常的一部分，寫(xiě)“被盯著(zhù)”是一種疲勞性的凝視，也寫(xiě)性，說(shuō)身體是城市里最后一個(gè)無(wú)聲卻無(wú)限繁忙的器官。

    Victor沒(méi)立刻知道是誰(shuí)寫(xiě)的。他只是一口氣看完，在頁(yè)角看到“C.B.”兩個(gè)縮寫(xiě)，然后那幾頁(yè)紙又被他夾回了原位。

    后來(lái)的一天，陳白出現在客廳，穿著(zhù)灰T恤，靠著(zhù)門(mén)框，手里拿著(zhù)一個(gè)蘋(píng)果在啃。他聽(tīng)到她說(shuō)話(huà)的聲音，才反應過(guò)來(lái)——就是她。

    她不知道他讀過(guò)那篇文章。

    她也不知道他看她的方式，從一開(kāi)始就和別人不一樣。

    不是因為她漂亮。

    而是因為她寫(xiě)得太清醒，而她本人又太沉默，像她文字里說(shuō)的那樣：“安靜是女性最容易被低估的防御姿勢?！?/br>
    那晚之后，他整個(gè)人像是被她勾出來(lái)，徹底拉下去。

    她疼得發(fā)抖，卻還是抬頭說(shuō)：“射給我吧

    他知道，自己完了。

    **

    他寫(xiě)了一首詩(shī)。

    紙上沒(méi)有署名，也沒(méi)有押韻。只是幾行不安分地拐著(zhù)，寫(xiě)滿(mǎn)了一張舊信紙。

    他沒(méi)有直接給她，只是把它疊成方塊，夾在她水杯下的杯墊里。

    上完課回家的時(shí)候他被陳白叫進(jìn)了房間。

    “你這也太像勒克萊齊奧了吧，”她說(shuō)，“連標點(diǎn)都懶得加?！?/br>
    Victor靠著(zhù)門(mén)框，歪了歪頭：“你讀完了嗎？”

    “讀完了?！彼ｎD一下，“但我不確定你是不是在表白?！?/br>
    “不是?！彼卮鸬煤芸?，“是宣戰?！?/br>
    她笑了一下，沒(méi)接話(huà)。

    他走過(guò)去，俯下身，吻了她。

    **

    他們的第一次并非出于情欲的親吻，像是終于對齊了某個(gè)節奏。

    唇齒貼合的那一刻，他的手落在她脖子后方，沒(méi)有用力。

    她的唇有點(diǎn)涼，舌輕輕探入他口腔時(shí)，像酒氣里最后一口沒(méi)說(shuō)完的話(huà)。

    那一刻她仍然不知道，他早就讀過(guò)她。

    而他仍然不確定，自己寫(xiě)那首詩(shī)，是因為她的身體，還是因為她從不對人解釋自己的樣子。

    **

    那一刻，陳白沒(méi)有閃躲。

    她只是抬起下巴，像順著(zhù)他的氣息讓開(kāi)半寸，接住了這個(gè)吻。

    起初只是唇與唇的接觸。軟的，輕的，帶著(zhù)一點(diǎn)呼吸交換時(shí)的熱氣。

    然后她舌頭動(dòng)了。

    不快，卻很穩。

    像是水面被他指尖壓出的一道紋，繞了個(gè)弧回來(lái)，把他也拉進(jìn)去。

    Victor低著(zhù)頭，手掌落在她后背，慢慢收緊。他的吻開(kāi)始變深，舌頭探得更進(jìn)去，在她口腔里繞著(zhù)舔、掃、輕咬，像是要記住她牙齒的形狀和她上顎的溫度。

    她回應得很慢，像剛睡醒的身體對溫度有所反應，卻還不完全清醒。她的舌頭繞著(zhù)他的動(dòng)，濕熱，每一下都帶著(zhù)一點(diǎn)黏意，發(fā)出輕微的水聲，像雨滴落在草葉上的那種細響。

    他低低喘著(zhù)，手已經(jīng)扣住她的腰。

    她半仰在他臂彎里，整個(gè)人往后靠，喉嚨被他親到時(shí)發(fā)出一聲悶哼。

    他輕輕將她抱起，走進(jìn)客房，把她放在床上。

    陳白躺下的那一瞬，沒(méi)有掙扎，也沒(méi)有主動(dòng)，只是順著(zhù)他的手指，呼吸開(kāi)始變得斷斷續續。

    Victor撐在她上方，繼續吻她。不是急促的，是一寸一寸往下落的吻。

    他親她嘴角，再親她下巴，喉結邊，鎖骨凹陷處，一路往下。

    她胸前那件薄衫已經(jīng)被他撩起。他吻她的胸時(shí)，沒(méi)有急著(zhù)含住，而是用舌頭一圈一圈地描，像是在畫(huà)一個(gè)只她能懂的字。

    她的手撫在他后背上，指尖扣著(zhù)他的肩胛，呼吸亂了，卻沒(méi)出聲。

    他輕輕含住她的乳尖，隔著(zhù)布料舔了一下，再慢慢拉下衣領(lǐng)，舌頭觸到皮膚，溫熱的、帶著(zhù)呼氣的舔吻，一下一下把她的呼吸帶得更淺。

    陳白閉著(zhù)眼，唇張著(zhù)，像是已經(jīng)快要喘不過(guò)來(lái)，卻又不愿停。

    他沒(méi)有停。他從胸口一路往下，親她腹部，肋骨之間，肚臍邊，指節順著(zhù)她大腿根滑動(dòng)，卻沒(méi)再往下。

    他只是伏在她身上，像貼著(zhù)她整個(gè)人。吻她全身，吻到她身體微顫，卻始終沒(méi)有越界。

    最后他回到她唇邊，輕輕地再次親吻，像是把所有沖動(dòng)都封回她嘴里。

    她睜眼看他一眼，聲音很輕：“你不繼續？”

    他只是搖頭，低聲說(shuō)：“今晚不行?！?/br>
    她沒(méi)再追問(wèn)。

    他把她摟進(jìn)懷里，額頭貼著(zhù)她的，整個(gè)人像是剛從一場(chǎng)長(cháng)夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)，心跳還在，手卻穩了。

    他們就這樣貼著(zhù)，唇舌尚有余溫，身體在發(fā)熱，而夜晚極靜。