第九章  天氣預報說(shuō)明天有雨

    天氣預報說(shuō)明天有雨。

    宋知遙睜開(kāi)眼的時(shí)候，天剛蒙蒙亮。窗簾拉得不嚴，一道細細的光從縫里鉆進(jìn)來(lái)，落在臥室的地板上。她愣愣盯了一會(huì )兒，才從枕頭上撐起身體。

    夢(mèng)還殘留著(zhù)一點(diǎn)影子。她夢(mèng)見(jiàn)高中的教學(xué)樓，五層的樓梯一步一步踩上去，腳下回響有些空。她夢(mèng)見(jiàn)夏天，陽(yáng)光灼人，一個(gè)女生坐在右邊，小聲說(shuō)著(zhù)話(huà)。風(fēng)很大，卷著(zhù)空氣里模糊的香氣。自己趴在桌子上，什么都不說(shuō)。

    但她醒來(lái)后什么也記不清了，只記得風(fēng)。

    洗漱完，她泡了一杯枸杞，站在陽(yáng)臺上看了一會(huì )兒樓下。路燈還亮著(zhù)，地上沒(méi)有積水，但空氣明顯有濕意。她想起昨天的天氣預報，說(shuō)今天多云轉小雨，明天開(kāi)始連著(zhù)兩天的雷陣雨。

    換衣服的時(shí)候她猶豫了一下，還是帶了傘。走到門(mén)口才發(fā)現忘了換鞋，匆匆折回去，碰掉了玄關(guān)柜上的鑰匙碗。鑰匙滾了一地，清脆地響，像一記不輕不重的提醒。

    她輕輕嘆了口氣，把鑰匙撿起來(lái)放回原位。

    教學(xué)樓東邊的玉蘭花正盛開(kāi)著(zhù)，潔白的花瓣在微風(fēng)中輕輕搖曳，空氣里帶著(zhù)一絲初夏的濕潤和淡淡的花香。宋知遙拎著(zhù)孔雀綠托特包，沿著(zhù)那條熟悉的小徑走進(jìn)辦公樓，腳步平穩而有些沉靜。

    辦公室的門(mén)半掩著(zhù)，透出隱約的低聲談話(huà)。

    “你聽(tīng)說(shuō)了嗎？心理沙龍那邊，路遠可能要親自來(lái)了?！?/br>
    “不是說(shuō)她一直在國外？”

    “回來(lái)一個(gè)多月了，好像是應他們項目負責人的邀請?！?/br>
    “真的會(huì )來(lái)嗎？這下沙龍更有看頭了?！?/br>
    宋知遙腳步頓了一下，呼吸有些不自覺(jué)地放慢。她沒(méi)有回應，只是輕輕推開(kāi)門(mén)，回到自己的座位，目光卻在空氣中微微游移。

    “宋老師好?！?/br>
    她輕輕一笑：“早?！?/br>
    電腦開(kāi)機的啟動(dòng)音在安靜中顯得格外突兀。她打開(kāi)郵箱，光標在那封未讀郵件上停了好幾秒。

    發(fā)件人：**路遠工作室   張瑜**

    時(shí)間是凌晨?jì)牲c(diǎn)四十七分。

    她遲疑地點(diǎn)擊，頁(yè)面跳轉時(shí)手指有一點(diǎn)微微發(fā)涼。

    郵件正文簡(jiǎn)短。

    “宋老師您好，

    附件為沙龍前期訪(fǎng)談?wù)硪纛l。素材均為受訪(fǎng)者匿名回答內容，由我們工作室負責剪輯編輯，供貴方篩選參考。

    如需調整，請隨時(shí)聯(lián)系。

    ——路遠工作室   張瑜”

    她看著(zhù)“張瑜”這個(gè)名字愣了一下。是個(gè)完全陌生的人，但署名下面那四個(gè)字卻幾乎讓她整個(gè)人往后靠了半寸。

    路遠工作室。

    像是一記并不太用力的敲門(mén)聲，在她早已掩好的門(mén)前，突兀響起。

    她點(diǎn)開(kāi)音頻文件。文件名中仍清晰地標著(zhù)“L”，不確定是不是她自己標注的，還是……那個(gè)人留下的痕跡之一。

    起初是些雜音，隱約能聽(tīng)出桌椅挪動(dòng)和背景的交談聲。接著(zhù)，一段女聲出現。

    “關(guān)系是件復雜的事。

    有些東西消失了，并不是因為我們不再需要，而是它在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)里，已經(jīng)變得無(wú)法承載原有的意義?！?/br>
    宋知遙的手指在鍵盤(pán)上頓了一下。

    那聲音聽(tīng)不出是誰(shuí)的，但節奏和停頓方式，卻讓她覺(jué)得似曾相識，像一根藏在記憶深處的針，突然擦過(guò)皮膚。

    “而且……我們很少為結束的關(guān)系哀悼。我們假裝它們沒(méi)有結束?！?/br>
    宋知遙摘下耳機，關(guān)掉音頻，過(guò)了一會(huì )兒又重新戴上。

    她聽(tīng)完了整段。

    然后沉默地坐著(zhù)，像是在給剛剛過(guò)去的五分鐘默哀。

    中午她沒(méi)有去食堂。微信上季昭發(fā)了消息：【我中午在律所吃便當，要不要給你也訂一份？】

    她想了幾秒，回：【不用了，我在學(xué)校這邊隨便吃點(diǎn)?！?/br>
    季昭那邊秒回：【你又要吃番茄雞蛋面了吧?！?/br>
    宋知遙盯著(zhù)那行字，有點(diǎn)想笑，但沒(méi)回。

    她確實(shí)點(diǎn)了面。教學(xué)樓對面的面館老板娘已經(jīng)習慣了她的清淡口味，不用她多說(shuō)，面上桌時(shí)連蔥花都沒(méi)放。

    她坐在靠窗的位置，低頭看手機。工作群里在討論下周的安排，她沒(méi)有插話(huà)，只默默把安排轉抄到備忘錄里。

    吃完后她沒(méi)立刻走。雨開(kāi)始下了，窗外模糊一片。她撐著(zhù)臉，望著(zhù)街口幾個(gè)打傘的學(xué)生慢悠悠往校門(mén)口走，心里空落落的，不是悲傷，也不是懷念，而是某種說(shuō)不上來(lái)的空白。

    她忽然想起路遠高中的筆記本。

    當時(shí)有次她落下了語(yǔ)文書(shū)，臨時(shí)借了一本來(lái)用。書(shū)夾里夾著(zhù)一張便簽，寫(xiě)著(zhù)一句話(huà)：

    “我們總是在時(shí)間的另一端，才意識到自己曾站在一個(gè)分岔口上?！?/br>
    她那時(shí)候不覺(jué)得怎樣，只覺(jué)得這個(gè)人太愛(ài)煽情?，F在卻想不起來(lái)，當時(shí)她有沒(méi)有把那張便簽還回去。

    回到辦公室時(shí)，已經(jīng)快下午兩點(diǎn)。

    桌上多了一個(gè)文件袋，是行政組轉過(guò)來(lái)的材料。她翻了幾頁(yè)，一頁(yè)頁(yè)簽收確認。等到處理完已經(jīng)三點(diǎn)多，手機又震了兩下，是同事發(fā)來(lái)的一段語(yǔ)音。

    “你聽(tīng)說(shuō)了嗎？那個(gè)錄音是路遠剪的?！?/br>
    宋知遙沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，直接把語(yǔ)音調成文字。她盯著(zhù)那幾個(gè)字看了好一會(huì )兒，然后起身倒了一杯熱水。

    回到座位，她給季昭發(fā)了條微信：【你怎么知道她在剪那段音頻？】

    季昭幾乎立刻打了電話(huà)過(guò)來(lái)。她接起，聽(tīng)筒那邊傳來(lái)熟悉的悠揚聲音。

    “你今天狀態(tài)不太好呢?！?/br>
    “沒(méi)有?？赡芤驗榻裉焯鞖獠缓谩?/br>
    “別敷衍我。你語(yǔ)氣比平時(shí)還冷?！?/br>
    宋知遙沒(méi)接話(huà)。電話(huà)那邊靜了幾秒，季昭換了個(gè)輕一點(diǎn)的語(yǔ)氣：“其實(shí)她給我發(fā)過(guò)郵件，問(wèn)你最近怎么樣?！?/br>
    宋知遙一愣：“你回了嗎？”

    “沒(méi)。我沒(méi)那么好說(shuō)話(huà)?！?/br>
    “遙遙，我只問(wèn)你一句。你想見(jiàn)她嗎？”

    這個(gè)問(wèn)題在她腦子里停頓了很久，最后卻只落下兩個(gè)字：“不知道?！?/br>
    電話(huà)那邊輕輕嘆了口氣，沒(méi)有再追問(wèn)。

    晚上她走得比平時(shí)晚。

    教學(xué)樓的燈光只剩下零星幾盞，雨仍在下，細而密，像一張無(wú)形的網(wǎng)。

    回到家，換好衣服，她站在廚房里煮粥。鍋蓋冒出白氣，她卻忘了加米，直到水快燒干才回過(guò)神來(lái)。

    她把鍋端離灶臺，拿了張紙巾擦干水漬。突然很想打開(kāi)電腦再聽(tīng)一遍錄音。

    但她沒(méi)有。

    她坐在沙發(fā)上，點(diǎn)開(kāi)郵箱，開(kāi)始寫(xiě)一封郵件。

    她刪了很多遍，最后只留下：

    你最近……還好嗎？”

    她猶豫了一下，把最后那一句刪了。

    然后又加回來(lái)。

    然后再刪掉。

    最終她按下發(fā)送鍵的時(shí)候，屏幕上只剩下一行話(huà)：

    “音頻已收到，謝謝?！?/br>
    關(guān)掉頁(yè)面的瞬間，窗外一道雷閃過(guò)，照亮了整個(gè)客廳。