第八章  像風(fēng)吹過(guò)紙

    宋知遙醒得不算晚，沙發(fā)床上的被子滑到一半，露出肩膀一截水藍色的睡衣布料。她沒(méi)有馬上坐起來(lái)，只是閉著(zhù)眼在原地躺了一會(huì )兒，聽(tīng)著(zhù)客廳里窗簾被風(fēng)吹動(dòng)的聲音。

    身側傳來(lái)隱約的呼吸聲。季昭睡得很沉，背對著(zhù)她，頭發(fā)亂蓬蓬地散在枕頭上。茶幾上有兩個(gè)沒(méi)扔的啤酒罐，一只上面用指甲劃出了小笑臉，是她昨晚畫(huà)的。

    宋知遙翻了個(gè)身，動(dòng)作輕得像怕驚動(dòng)什么。

    她拿起手機劃了一眼時(shí)間，七點(diǎn)三十八。屏幕上亮著(zhù)一封未讀郵件的提示，發(fā)件人“路遠工作室”，標題是《邀請函：關(guān)于“沉默中的關(guān)系”第二期講座》。

    她盯著(zhù)那個(gè)名字看了幾秒，沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，把手機重新反扣在茶幾上。

    廚房的水壺還沒(méi)燒，她在冰箱里拿了兩個(gè)雞蛋，和前天買(mǎi)的半袋吐司。季昭這時(shí)候醒了，披了件毛衣靠在廚房門(mén)口，揉著(zhù)眼睛看她。

    “你又早醒?！?/br>
    “嗯?！彼沃b打雞蛋的時(shí)候沒(méi)有回頭。

    “幾點(diǎn)開(kāi)會(huì )？”

    “十點(diǎn)?！?/br>
    “來(lái)不及回家了吧？”季昭打了個(gè)哈欠，“穿我那件灰色西裝得了?！?/br>
    她沒(méi)出聲，只是在平底鍋里翻了下吐司。那件西裝她試過(guò)，不大不小，就是袖子略短。昨晚說(shuō)想穿，只是隨口一提，現在又覺(jué)得不合適了。

    兩人坐在廚房的小桌邊吃早餐，窗外的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗斜斜落下來(lái)，落在吐司盤(pán)邊的紙巾上。季昭戴著(zhù)一副黑框眼鏡，頭發(fā)翹起來(lái)一撮，像還沒(méi)徹底醒。

    “我昨晚夢(mèng)到我們去臺南旅游了?！彼f(shuō)，“你在火車(chē)上吵著(zhù)要吃鹵rou飯，結果下車(chē)走錯站?！?/br>
    “我不愛(ài)吃鹵rou飯?！?/br>
    “夢(mèng)嘛?！奔菊崖柤?，低頭喝牛奶。

    宋知遙笑了一下，那笑意沒(méi)傳到眼里。

    她沒(méi)告訴對方，自己昨晚也做了夢(mèng)，一個(gè)反復往下走樓梯的夢(mèng)。她一個(gè)人，背著(zhù)包，走了一層又一層，拐角處總覺(jué)得有人，但每次抬頭，都是空的。

    她醒來(lái)時(shí)，心臟還在跳。

    早餐后她洗了碗，動(dòng)作不快，水龍頭開(kāi)著(zhù)，有點(diǎn)吵。手機放在廚房門(mén)口的柜子上，又震了一下。

    她擦干手去拿，屏幕上是那封郵件的通知還在。

    她猶豫了一秒，還是點(diǎn)了進(jìn)去。

    開(kāi)頭是對她上一場(chǎng)講座的肯定，接著(zhù)是新一輪邀請，最后是落款，“路遠工作室出品”。中間還有一句：

    “導師推薦您作為本期圓桌嘉賓?！?/br>
    她盯著(zhù)那句“導師推薦”看了很久，眼睛有點(diǎn)干。

    關(guān)掉郵件那一刻，廚房突然變得很安靜。她能聽(tīng)見(jiàn)自己手指劃過(guò)屏幕時(shí)的聲音，那種幾乎無(wú)聲的摩擦，有種奇怪的清晰感。

    她沒(méi)回郵件，只是把手機收進(jìn)包里，然后說(shuō)了聲：“我走啦?！?/br>
    季昭站在門(mén)邊，問(wèn)她晚上回來(lái)不回來(lái)。

    “不一定，”她頓了下，“要看開(kāi)完會(huì )幾點(diǎn)?！?/br>
    辦公室的空氣有點(diǎn)悶。她到的時(shí)候還不到九點(diǎn)，樓層安靜，只有打印機在走廊另一頭偶爾響一下。

    她把電腦打開(kāi)，坐下沒(méi)動(dòng)，只是呆呆看著(zhù)桌上那只印有小狗的馬克杯，半杯涼白開(kāi)。

    桌面上有一張便利貼，是一個(gè)學(xué)生昨天留的，圓圓的字跡寫(xiě)著(zhù)：“宋老師，我昨天講得太爛了，謝謝你沒(méi)罵我?！?/br>
    下面畫(huà)了個(gè)蜷起來(lái)的小貓，旁邊是個(gè)歪歪扭扭的對話(huà)框：“我會(huì )努力的喵～”

    她看著(zhù)那張便利貼笑了一下，慢慢把它貼到了顯示器旁邊。

    十點(diǎn)會(huì )議。她坐在會(huì )議室角落，沒(méi)說(shuō)太多話(huà)，點(diǎn)頭、記錄、偶爾提醒時(shí)間。發(fā)言的人講得有點(diǎn)長(cháng)，她低頭看手機，又收起來(lái)。

    散會(huì )的時(shí)候，副主任說(shuō)了句：“   ‘沉默中的關(guān)系’那個(gè)沙龍反響不錯，后面幾期可以繼續搞起來(lái)，聽(tīng)說(shuō)上次那個(gè)……誰(shuí)??？路遠，她好像還在外地？”

    她“嗯”了一聲，沒(méi)有抬頭。

    對方又說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)她推薦你來(lái)著(zhù)，你愿意來(lái)下一期嗎？”

    她還是“嗯”了一聲，聲音淡得像風(fēng)吹過(guò)紙。

    午后回辦公室，她坐在座位上翻會(huì )議記錄，翻著(zhù)翻著(zhù)就發(fā)起呆來(lái)。

    腦子里突然閃過(guò)高二那年夏天的一個(gè)畫(huà)面——圖書(shū)館后門(mén)那塊半開(kāi)放的小平臺，學(xué)生很少去，她那天圖書(shū)館自習，出來(lái)時(shí)坐在那歇了一會(huì )兒。風(fēng)大得有點(diǎn)吵，頭發(fā)貼在脖子上，汗都沒(méi)退。對面那人靠在圍欄邊，說(shuō)了句什么，又把一瓶冰可樂(lè )放在她旁邊。她沒(méi)拿，也沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    她那時(shí)候太倔了?？傁脍A(yíng)，連眼神都不肯讓一步。

    手機亮了一下，是季昭發(fā)的微信：“晚上想吃什么？”

    她盯著(zhù)屏幕看了一會(huì )兒，沒(méi)回。又過(guò)了一會(huì )兒，她只回了一句：“今天不回?！?/br>
    發(fā)送出去，她靠在椅背上，閉上眼。

    窗外的天色漸暗，像有誰(shuí)用橡皮擦過(guò)一樣，不知不覺(jué)就模糊下去了。

    她睜開(kāi)眼時(shí)，才意識到，自己剛剛什么都沒(méi)想。

    這天沒(méi)有發(fā)生什么大事。她沒(méi)哭、沒(méi)笑、沒(méi)做決定，也沒(méi)拒絕誰(shuí)。但就是有種難以言說(shuō)的疲憊，從早上醒來(lái)的那一刻起，就跟著(zhù)她走了一整天。

    她沒(méi)說(shuō)出口的事很多。郵件沒(méi)回，夢(mèng)沒(méi)講，甚至那聲“我還在想要不要去”的話(huà)，也咽下去了。

    她只是坐著(zhù)，看著(zhù)天一點(diǎn)點(diǎn)變暗。像是在等，什么東西自己沉到底下，再慢慢浮上來(lái)。