星軌

    A司的會(huì )議室里，陳越的西裝依然熨帖，只有領(lǐng)帶結略歪的弧度暴露他手指的顫抖。投影儀藍光里，他的聲線(xiàn)平穩如常，“第三季度量化模型的優(yōu)化方案......”

    李琳昊在會(huì )后遞來(lái)咖啡時(shí)，看見(jiàn)自己的導師正對著(zhù)屏保發(fā)呆——那是張波士頓的雪景，兩個(gè)年輕人肩并肩站在Stata   Center樓前，其中一個(gè)正舉著(zhù)魔方比V字手勢。

    而李旻的生活，進(jìn)入了另一種錯位。

    第三次翻亂藥箱后，她終于在抽屜底部發(fā)現本塑封筆記。陳越的狗爬小字密密麻麻鋪滿(mǎn)頁(yè)腳：「維生素D需午飯后服用，輔酶Q10不能與西柚同食?！?/br>
    手機突然震動(dòng)——自動(dòng)提醒跳出來(lái)：「周二十五時(shí)，預約精神衛生中心就診」。她忽然想起每周四下午，教務(wù)處的例會(huì )總會(huì )“恰好”被陳越訂的下午茶打斷，原來(lái)那人早把她的日程刻在骨子里。

    廚房八角瓶上貼著(zhù)泛黃的便簽：「左數第二格，每周補至瓶肩線(xiàn)」。李旻用指尖丈量調料余量，才懂為何自己隨手做的紅燒rou永遠不及他的入味。今早她照著(zhù)菜譜試做酸辣湯，卻把白胡椒粉撒成了保濟丸劑量。

    早晨的時(shí)候，陳越會(huì )裹著(zhù)毯子縮在飄窗，看她在油煙里折騰半晌端來(lái)漆黑料理。

    “很好吃的?！彼氏陆箍?，嘴角卻勾出溫柔的弧，“比在波士頓打工時(shí)的墨魚(yú)面強?！?/br>
    有一次凌晨三點(diǎn)，陳越縮在書(shū)房地板上睡著(zhù)了。李旻抱著(zhù)毯子走近時(shí)，發(fā)現他正枕著(zhù)《量子場(chǎng)導論》睡去——那是宋悅生喜歡的書(shū)，皺頁(yè)上殘留著(zhù)淚漬。

    她蹲下身，學(xué)著(zhù)陳越每次照顧自己時(shí)的動(dòng)作，輕輕托起他的后頸。男人濃密的發(fā)間透出幾縷銀絲，驚得她指尖一顫。這才注意到化妝鏡后的備忘錄：「周三染發(fā)劑補貨，下午五點(diǎn)前取出干洗店西裝」，日期停在他去紐約前一天。

    陳越的西裝外套歪斜地掛在衣帽架第三天了。李旻打開(kāi)衣柜，忽而怔在滿(mǎn)柜蒸汽熨燙平整的襯衫前——所有衣物按顏色漸變排列，連袖扣都依材質(zhì)分格存放。衣架的弧度保持絕對一致，像是用游標卡尺校準過(guò)。

    她終于明白為何總能在清晨找到搭好的高領(lǐng)衫，玄關(guān)那雙綢緞睡鞋為何始終溫暖如新。

    告別日那天，李旻幾乎是攙扶著(zhù)陳越走進(jìn)門(mén)。殯儀館的晨光冷得刺骨，陳越將這幾日熬夜畫(huà)的星圖放在昔日摯友的腳邊，彩色墨水勾勒出獵戶(hù)座的輪廓。

    “你看，”他哽咽著(zhù)指向圖上最亮的恒星，“這是你最?lèi)?ài)的心宿二?！?/br>
    火化室的大門(mén)合上時(shí)，陳越仰望著(zhù)滬市的天空，這個(gè)曾經(jīng)癡迷于探索宇宙奧秘的少年，終于能親自去驗證他所有未解的猜想。只是再不會(huì )有人在凌晨給他發(fā)來(lái)混亂的公式，說(shuō)要推翻愛(ài)因斯坦的相對論。

    宋悅的公寓殘留著(zhù)雙相障礙患者的生存痕跡。冰箱貼著(zhù)分時(shí)服藥表，書(shū)桌刻滿(mǎn)“廢物去死”的劃痕，而壓在《量子場(chǎng)導論》下的信封讓陳越瞳孔驟縮——

    「給老陳：

    那天在餐廳看你給李老師剝蝦，想起咱們在唐人街分食一碗陽(yáng)春面。真羨慕你啊，能找到對抗熵增的支點(diǎn)。

    我這艘破船，沉在黃浦江也算落葉歸根。

    PS：保險柜密碼是你魔方速擰的PB成績(jì)，里面的東西……就當賀禮吧?！?/br>
    保險柜里躺著(zhù)枚鉑金素圈，內側刻著(zhù)陳越和李旻的姓名縮寫(xiě)。附帶的手冊顯示定制于三周前——正是宋悅最后一次復診的日子。

    外灘的江風(fēng)裹著(zhù)宋悅的骨灰掠過(guò)指尖。陳越忽然想起某個(gè)雪夜，宋悅把抗抑郁藥擺成哥特體字母“FIN”，“看，這他媽就是老子的人生?！?/br>
    李旻的手覆上他顫抖的腕骨：“他選擇把最后的溫暖留給你?！?/br>
    海關(guān)大樓鐘聲撞碎黃昏。陳越將素圈套進(jìn)李旻無(wú)名指，鉑金冷光與柔暈纏繞成結。

    注：

    PB：Personal   Best   個(gè)人最佳成績(jì)