十年（一）

    陳越高中畢業(yè)后，李旻很快投入了下一屆競賽班的教學(xué)中。表面上，她的生活并未發(fā)生太多改變，依舊是星城附中化學(xué)競賽組那位穩重得體、教學(xué)嚴謹的老師。然而，私底下的她，卻總會(huì )在不經(jīng)意間想起陳越。

    實(shí)驗樓的落地窗將夕陽(yáng)折射成棱鏡光譜，李旻望著(zhù)新一屆競賽生伏案的背影，消毒水氣味裹挾記憶翻涌而來(lái)。那些與陳越共度的深夜突然在視網(wǎng)膜上顯影：少年調試分液漏斗時(shí)繃緊的腕骨，討論晶體結構時(shí)睫毛在眼下投的扇形陰影，還有平安夜他即興彈奏《Merry   Christmas   Mr.   Lawrence》時(shí)，鋼琴鍵上躍動(dòng)的光斑如何與窗外飄雪共振。

    中秋前夕，星城附中的化學(xué)競賽組召開(kāi)了一次年中總結大會(huì )。會(huì )議室里，幾位競賽組的老師圍坐在桌旁，氣氛并不輕松。墻上的競賽成績(jì)統計表和學(xué)生獲獎名單掛在那里，提醒著(zhù)每個(gè)人，這個(gè)學(xué)期究竟經(jīng)歷了什么。

    大會(huì )上，冷氣出風(fēng)口嘶嘶作響，教研組長(cháng)周擇宇用教案敲了敲投影幕布：“去年國際賽與金牌的0.7分差距，暴露出某些指導環(huán)節存在重大疏漏?！崩顣F凝視著(zhù)會(huì )議桌木紋里卡著(zhù)的粉筆灰，指甲在掌心刻出深紅的月牙。好在吳友芳及時(shí)跳出來(lái)解圍，這位實(shí)驗員擦拭著(zhù)保溫杯沿的水漬，目光卻透過(guò)蒸汽鎖住李旻顫抖的肩線(xiàn)。

    會(huì )議結束后，李旻一個(gè)人走出了會(huì )議室。她走得很慢，手里拎著(zhù)會(huì )議記錄本，背影顯得有些單薄。吳友芳站在原地看了她一眼，卻沒(méi)有追上去。

    競賽組總結會(huì )后,周擇宇的指責和話(huà)中有話(huà)的暗示，如陰霾般籠罩著(zhù)李旻。更讓她難以忍受的，是那些與陳越相關(guān)的回憶,在熟悉的場(chǎng)景中不斷浮現。

    批改作業(yè)時(shí)鋼筆尖總在"越"字偏旁洇開(kāi)墨漬，走廊轉角會(huì )幻聽(tīng)玻璃棒輕敲燒杯的脆響，甚至女兒們討論三角函數時(shí)的側臉，都讓她想起那個(gè)總愛(ài)用數學(xué)公式解化學(xué)題的少年。李旻開(kāi)始繞開(kāi)第三實(shí)驗室——那里封存著(zhù)他們改良的恒壓滴液漏斗，石英玻璃上或許還殘留著(zhù)陳越校準PH值時(shí)呵出的白霧。

    她明白,無(wú)論表面多么平靜，都難以真正擺脫陳越的影子。那些記憶,刻在校園的每一面墻上，每個(gè)角落都會(huì )勾起難以釋?xiě)训倪^(guò)往。

    若想與過(guò)去和解，就不能繼續留在這里。

    那段時(shí)間，李旻開(kāi)始認真考慮幾年前滬市那所私立學(xué)校拋出的橄欖枝。高昂的薪資、豐厚的待遇，還有對她教學(xué)能力的高度認可——這些都曾讓她心動(dòng)過(guò)?？墒?，當時(shí)的她選擇了妥協(xié)，因為她有丈夫的事業(yè)要考慮，有雙方父母需要照顧，還有年幼的孩子需要一個(gè)穩定的生活環(huán)境。

    “另起爐灶”“重新開(kāi)始”——這些早已被封存在心底多年的詞句，突然間又浮現在她的腦海里。她開(kāi)始問(wèn)自己，是不是到了該改變的時(shí)候了？

    幾天后，李旻終于決定和丈夫李海鵬談?wù)劇?/br>
    “海鵬，有件事要商量?！崩顣F關(guān)上嘩嘩流水的水龍頭，蒸騰的熱氣在她眼鏡片上蒙了層霧。兩個(gè)女兒臥室的門(mén)縫里漏出英語(yǔ)聽(tīng)力練習的機械女聲。

    李海鵬從手機屏幕抬眼，湯勺在涼透的冬瓜排骨湯里劃出一道弧線(xiàn)：“你說(shuō)?！?/br>
    “滬市實(shí)驗學(xué)校又來(lái)邀請，聘書(shū)條件比三年前更優(yōu)渥?！彼龑⒄粗?zhù)洗潔精泡沫的聘書(shū)復印件推過(guò)餐桌，“基礎年薪是現在的五倍，解決孩子學(xué)籍，高考壓力也比星城...”

    李海鵬皺起了眉頭，放下手機，“又提這個(gè)？我一時(shí)半會(huì )肯定動(dòng)不了，父母也都在這里，你一個(gè)人帶著(zhù)孩子過(guò)去怎么行？”

    “這些我都考慮過(guò)了?！崩顣F已經(jīng)預料到他會(huì )這樣回答，語(yǔ)氣依舊平靜，卻帶著(zhù)些許急切，“媽答應跟我過(guò)去陪讀，你不用現在就調動(dòng)，可以慢慢規劃?！?/br>
    “旻旻，”李海鵬轉過(guò)身，語(yǔ)氣依然溫和，但沒(méi)有松動(dòng)的跡象，“我現在是總工程師，積攢下來(lái)的資歷、人脈資源，換一個(gè)地方就意味著(zhù)重新開(kāi)始，這些年努力全都白費了?！?/br>
    李旻看著(zhù)他，心里有些無(wú)力，她能理解丈夫的職業(yè)考慮，但這種似曾相識的局面讓她感到窒息?！翱赡阌袥](méi)有想過(guò)，孩子呢？現在星城各高中卷到學(xué)生經(jīng)常刷題刷到半夜一兩點(diǎn)?！?/br>
    李海鵬松了松領(lǐng)帶，這個(gè)動(dòng)作讓李旻想起他評高工職稱(chēng)答辯時(shí)的模樣：“教育投資要看長(cháng)遠效益，現在吃點(diǎn)苦...”

    “吃苦和透支是兩回事！”她打斷他，發(fā)現丈夫襯衫第二顆紐扣線(xiàn)頭松了——這是十年前他剛入職時(shí)她熬夜縫的?！皽械乃搅W(xué)校不僅待遇高，孩子也能有更多的選擇?！?/br>
    “旻旻，”李海鵬看著(zhù)她，臉上露出復雜的神情，“我會(huì )更努力工作，讓這個(gè)家更好。你不需要考慮收入問(wèn)題?！?/br>
    李旻聽(tīng)到這句話(huà)，手不自覺(jué)地攥緊了衣角——這種類(lèi)似承諾的話(huà)，早在很多年前就聽(tīng)過(guò)。那時(shí)他說(shuō)服她放棄讀博一起回星城時(shí)，也是用類(lèi)似的話(huà)來(lái)安撫她。

    她本以為自己能夠接受這種安穩，能夠依賴(lài)他為她撐起的這個(gè)家。但多年后，她卻發(fā)現，這種話(huà)的背后，隱藏著(zhù)的是理所當然的要求——每次當事業(yè)與家庭發(fā)生沖突時(shí)，他都讓她退一步。

    “可這是關(guān)于孩子的未來(lái)啊……”她壓抑住心頭的煩悶，盡量讓自己的語(yǔ)氣保持平靜。

    李海鵬看著(zhù)她的臉，沉默了片刻，“旻旻，我從來(lái)都不是站在輕松選擇的人。我的每一步，都是為了讓這個(gè)家穩穩當當地走下去，而換地方，意味著(zhù)把所有積累毀掉?！?/br>
    “我呢？”李旻終于忍不住問(wèn)了一句，聲音低了下來(lái)，卻帶著(zhù)一絲難以掩飾的情感，“你有沒(méi)有想過(guò)，我想要什么？”

    “你想要的，不就是安穩的家庭嗎？”

    不銹鋼鍋蓋上的水蒸氣凝結成珠，順著(zhù)櫥柜邊緣墜入洗菜池。李旻注視那些破碎的水膜，忽然看清自己倒影里支離破碎的十年。

    那晚，兩人理性的人最終沒(méi)讓對話(huà)走向爭吵，但也未能達成一致。

    幾天后，李旻將離婚協(xié)議書(shū)遞給了李海鵬。這次，她沒(méi)有試圖說(shuō)服他，也沒(méi)有再去談好處與壞處。

    “旻旻……”李海鵬震驚得看著(zhù)她，“你真的想清楚了嗎？”

    “是，我想清楚了。如果我們看不到同一個(gè)方向，那就不要彼此為難了?！彼p輕轉動(dòng)婚戒，將它取下來(lái)。

    李旻簽完離婚協(xié)議時(shí)，窗外的懸鈴木正在墜落今秋第一片黃葉。她想起曾經(jīng)演示過(guò)的分層實(shí)驗——當乙醇與水混合時(shí)，密度差異會(huì )讓它們永遠界限分明。周擇宇的問(wèn)責沉在底層，女兒們的埋頭苦讀懸浮中層，而那個(gè)心中始終未曾想明白的問(wèn)題，終于浮上清澈的表面。