十年（五）

    經(jīng)過(guò)半學(xué)期的心理咨詢(xún)，陳越終于能夠一定程度地與自己和解。過(guò)去那種令人窒息的自我厭惡漸漸被理解與包容取代，他愿意承認自己不完美，愿意接受自己會(huì )有矛盾、掙扎與那些復雜的情感。但有時(shí)候，他仍會(huì )從夢(mèng)中醒來(lái)，耳邊回蕩著(zhù)李旻的聲音。

    “我們的名字被刻在了攀登碑上了?！边@是李旻畢業(yè)后發(fā)給他的第一條消息，附上一張照片，上面是清晰醒目的紅字——記錄著(zhù)他參加國際比賽獲獎的結果，而教練一欄，是李旻的名字。

    陳越看著(zhù)這條消息，放下手機，沒(méi)有回復。

    李旻的消息從不多，攀登碑的照片之后，剩下的就是節日問(wèn)候，比如“中秋平安”“新年快樂(lè )”。字句禮貌又得體，仿佛一切都未曾發(fā)生。但陳越依然選擇了沉默。

    他將這份沉默視作一種擱置。不是不想面對，而是還沒(méi)有想清楚，應該如何面對這個(gè)人。他不知道該把她放在生命中的什么位置，是曾經(jīng)的教練？還是那個(gè)利用了他的棋手？亦或是那個(gè)讓他第一次明白何謂禁忌愛(ài)欲的人？

    答案模糊得無(wú)法辨認，而陳越?jīng)Q定將問(wèn)題暫時(shí)壓在心底，專(zhuān)注于眼前更為明確的目標。

    在高中時(shí)，陳越是“不用努力”的那個(gè)天才少年。他從不需要熬夜學(xué)習，就能輕松將所有競爭者甩在身后?？蛇M(jìn)入大學(xué)后，他第一次開(kāi)始“卷”自己。

    他選擇了最難的課程，報名了復雜的科研項目。班上的同學(xué)總是看到他獨自埋頭在實(shí)驗室的一角，或是抱著(zhù)厚厚的數學(xué)教材默默翻閱。

    “大神，你績(jì)點(diǎn)都年級第一了，沒(méi)必要還這么拼吧？”一次自習后的晚飯時(shí)間，室友終于忍不住開(kāi)口。

    陳越低頭撥弄著(zhù)盤(pán)中的面條，沒(méi)抬頭看對方：“多學(xué)點(diǎn)東西，總比什么都不做強?！?/br>
    他說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，語(yǔ)氣中聽(tīng)不出疲憊，但他的同學(xué)卻目睹過(guò)他在實(shí)驗室忙到凌晨，第二天一早又遠程參加對沖基金實(shí)習會(huì )議。他的日程表排得滿(mǎn)滿(mǎn)當當，每一分鐘都塞滿(mǎn)了學(xué)習、科研與實(shí)習任務(wù)，沒(méi)人知道他這樣拼命究竟是為了什么。

    忙碌中，他偶爾仍會(huì )去未名湖邊散步。夜晚的湖水和星光的倒影讓他覺(jué)得安靜，卻不再像大一時(shí)那樣成為逃避的借口。

    他發(fā)現自己甚至能夠在湖邊稍作停留，靜靜地看著(zhù)水波，偶爾想起高中時(shí)的事情，不再覺(jué)得那是一場(chǎng)無(wú)法觸碰的夢(mèng)魘。

    他想起李旻站在培訓室里，靠著(zhù)實(shí)驗臺看著(zhù)他的樣子；想起她和他肌膚相親的夜晚；又想起那個(gè)午后，她將手輕輕搭在他的肩膀上，低聲說(shuō)：“我希望，那個(gè)人是你?！?/br>
    這些記憶如潮水般涌現，但并沒(méi)有刺痛他。他發(fā)現自己終于能夠以一種旁觀(guān)的態(tài)度去回想這些畫(huà)面，盡管它們依舊復雜得讓人無(wú)法輕易歸類(lèi)為“美好”或者“痛苦”。

    “也許這些回憶本就不需要答案?！彼谛睦镞@么對自己說(shuō)。

    “你沒(méi)有回復她的消息，是因為不知道該說(shuō)什么嗎？”心理咨詢(xún)結束前，他的咨詢(xún)師曾這樣問(wèn)過(guò)他。

    “算是吧?！标愒交卮?，語(yǔ)氣里透著(zhù)疲倦，“有時(shí)候，我不知道該怎么看待她。也不知道她對我來(lái)說(shuō)算什么?！?/br>
    “那如果她再聯(lián)系你呢？”咨詢(xún)師的聲音很輕，讓問(wèn)題帶著(zhù)一種隱約的引導。

    陳越頓了頓，窗外下午的陽(yáng)光鋪灑在窗框上，他的目光也落在了那里。他沒(méi)有直接回答，只是說(shuō)：“我還沒(méi)想清楚。但大概也不是壞事，擱置一段時(shí)間，至少讓我喘口氣?！?/br>
    “放一放吧?！弊稍?xún)師說(shuō)著(zhù)點(diǎn)了點(diǎn)頭，“這樣也好。你會(huì )知道什么時(shí)候是對的時(shí)機?！?/br>
    從心理咨詢(xún)室出來(lái)后，陳越站在走廊的盡頭，目光落在柵欄后那些光影之間，久久沒(méi)有移開(kāi)。

    “也許，是她的名字刻得太深了?！彼吐曊f(shuō)著(zhù)，然后轉身走向另一個(gè)方向。他的腳步平穩有力，與大一時(shí)那個(gè)在未名湖徘徊的少年已經(jīng)完全不同。

    大二下學(xué)期，他選了一門(mén)研究生課程——凸優(yōu)化。課程內容復雜而抽象，涉及大量理論推導和數學(xué)模型，很多本科生都望而卻步。但對陳越而言，這正是他需要的。他希望通過(guò)學(xué)習讓自己忙到?jīng)]有時(shí)間去回憶，甚至沒(méi)有時(shí)間質(zhì)疑自己。

    課程開(kāi)始后，他發(fā)現自己被凸優(yōu)化的數學(xué)邏輯深深吸引。課程講授的不僅是數學(xué)的美麗與嚴謹，更是如何將這些理論應用于現實(shí)問(wèn)題。他構建了一個(gè)又一個(gè)模型，用編程模擬優(yōu)化計算，試圖通過(guò)數學(xué)找到“最優(yōu)解”。

    直到一次作業(yè)讓陳越經(jīng)歷了深刻的挫折，也在某種意義上徹底改變了他的想法。

    在那次作業(yè)里，他構建的數學(xué)模型理論上應該能得到一個(gè)精確的最優(yōu)解，但當他運行模型時(shí)，電腦的CPU被急速消耗，處理速度越來(lái)越慢。即使經(jīng)過(guò)長(cháng)時(shí)間的計算，他的程序依然只能逼近一個(gè)近似值，而這個(gè)近似值與理論的最優(yōu)解依然存在不可忽視的誤差。

    看著(zhù)程序運行的結果，他感到又惱火又困惑。這種差距讓人懊惱，但從數學(xué)理論的角度來(lái)說(shuō)，最優(yōu)解是一定存在且能夠被證明的。

    陳越帶著(zhù)作業(yè)結果去辦公室找教授，試圖尋求解決方案：“老師，有沒(méi)有辦法讓計算更接近最優(yōu)解？我試過(guò)加長(cháng)運行時(shí)間，但即使運行一整晚，結果也還是不能完全達到理論值?！?/br>
    教授看著(zhù)他的模型，微笑著(zhù)點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“你的建模沒(méi)問(wèn)題，但你卡在了實(shí)際計算資源的限制上。在理論中，我們追求的是最優(yōu)解，但在現實(shí)里，計算資源和時(shí)間永遠都是有限的。我們無(wú)法永遠逼近完美，往往需要在精確度和資源之間找到一個(gè)平衡?！?/br>
    “那最終的解不就不夠‘最優(yōu)’了嗎？”陳越皺著(zhù)眉問(wèn)道，語(yǔ)氣中帶著(zhù)一絲不甘。

    “沒(méi)錯，”教授回答道，“但在真實(shí)的世界里，我們更在意的是‘可接受的最優(yōu)解’。從95%到100%，可能需要十倍甚至百倍的資源，而這并不一定值得。你要學(xué)會(huì )接受限制，找到那個(gè)足夠好的答案，而不是苛求完美?！?/br>
    陳越盯著(zhù)教授，又低頭看自己的程序結果。那一刻，他像是突然意識到了什么?；蛟S，運籌學(xué)的方法和哲學(xué)正好詮釋了他的人生邏輯——并不是每件事都需要一個(gè)絕對的答案，有時(shí)候，找到一個(gè)“足夠好”的解法，比執著(zhù)追求完美更重要。

    大三時(shí)，他進(jìn)入新能源調度研究實(shí)驗室，研究如何通過(guò)運籌學(xué)優(yōu)化電網(wǎng)的能源分配。與此同時(shí)，他繼續在對沖基金的實(shí)習中將運籌學(xué)的理論應用于金融交易策略?？蒲信c實(shí)際應用的結合讓他第一次感受到，自己的數學(xué)能力可以直接與現實(shí)世界對話(huà)，而他也找到了前所未有的滿(mǎn)足感。

    大三結束時(shí)，陳越正式確定運籌學(xué)作為博士申請方向。在個(gè)人陳述中，他寫(xiě)道：“運籌學(xué)教會(huì )我，接受限制，找到可接受的最優(yōu)解，是一種面對復雜現實(shí)的智慧。它不僅解決數學(xué)問(wèn)題，也回答了人生的難題?！?/br>
    這一決定并沒(méi)有回答他與李旻間的所有問(wèn)題，卻讓他更有勇氣面對未解的難題。他不再執著(zhù)于消除所有的不確定，也不再執著(zhù)于心中的“最優(yōu)解”。對他來(lái)說(shuō)，找到一個(gè)足夠好的答案，繼續前行，已經(jīng)足夠了。