我是誰(shuí)
我是誰(shuí)
在小鎮里,年前關(guān)店倒是不常有的,本就是這里的人,乘著(zhù)過(guò)年可以多賺一點(diǎn)。家家戶(hù)戶(hù)的春聯(lián)已經(jīng)貼好了,墨有的還沒(méi)干,反著(zhù)關(guān)。 出村沿著(zhù)大路一直走就是鎮子,天早就黑透了,大排檔店里向外冒著(zhù)熱氣。吃飯的時(shí)間家家戶(hù)戶(hù)往外涌著(zhù)大人說(shuō)話(huà)聲,碗筷碰撞聲,已經(jīng)小孩子的聲音。 “要吃燒烤!”淵叉著(zhù)腰指著(zhù)對面一家燒烤店。生意火爆,簽子垃圾桶里成堆,啤酒瓶也倒了一地。店面很新,開(kāi)店沒(méi)多久。 “坐這里吧……寶寶?!北緛?lái)是脫口而出她小名的,被他咽了回去,舌頭打結般地說(shuō)出那兩個(gè)字。坐下前從手腕上脫下皮筋,幫meimei把頭發(fā)綁好,這本來(lái)是他一直的習慣,小時(shí)候meimei吃飯不扎頭發(fā),吃得滿(mǎn)頭都是。她安靜地等他扎好,然后歪頭眨了下眼睛:“年年哥哥,你把我頭發(fā)扎得好緊?!?/br> 一句話(huà)在所有人面前證實(shí)了他們的情侶關(guān)系,雖然估計沒(méi)有人在意,淼仍就紅了臉。他又拆掉重新綁了一遍,編了條蓬松的麻花辮,起身要去對面坐下的時(shí)候又被淵一把拉住了手腕。她甜甜地笑,像是除夕夜開(kāi)封的釀造了一年的甜酒,她拉下了他的脖子,親親地吻了一下。 淼嚇了一跳,身體的本能需要他躲,淵從沒(méi)有在外面這樣過(guò),他們的關(guān)系不允許這樣。淼還沒(méi)開(kāi)口阻止,就又聽(tīng)到那句軟軟的年年哥哥。 meimei從不這樣,即便是以前有求于他的時(shí)候。她究竟把他當做了誰(shuí),不敢對別人做的可以對他做。到底是短暫的喜悅沖昏了裂心的痛苦,淼選擇裝傻,認真地扮演一個(gè)不屬于他的角色。 淵加了兩瓶果啤,她問(wèn)他喝不喝,淼搖搖頭說(shuō)不喝。淵問(wèn)他:“我喝酒你不驚訝嗎?” “成年了,沒(méi)關(guān)系?!?/br> “我不喜歡這個(gè)回答,你重新回答一次?!?/br> “寶寶喝醉了,我把你背回去?!?/br> 淵滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。 兩人的前十幾年過(guò)得屬實(shí)不怎么樣,一起上外面吃飯的次數屈指可數,于是淵高估了自己。兩瓶果啤下肚臉都紅起來(lái)了,桌上的烤魚(yú)還沒(méi)動(dòng),她就撐著(zhù)臉在傻笑了??爵~(yú)是一整條的,皮烤的金黃酥脆醬料粘稠,蛋白質(zhì)烤過(guò)之后的焦香,皮rou之間還有汁水。 家里只有meimei愛(ài)吃魚(yú),父母不愛(ài)吃,他也不愛(ài)吃,所以很少買(mǎi)。淼在夏天小學(xué)放學(xué)的時(shí)候會(huì )去池塘里用中午剩的小半塊饅頭去釣魚(yú),大魚(yú)看不上小饅頭塊,小魚(yú)吃不下那饅頭塊,他就一會(huì )兒把饅頭撈起來(lái)擰干一會(huì )兒再放下去,就怕這塊饅頭被水化開(kāi)了。 池塘邊的花蚊子很毒,不怕人,趴在人腳背上狠狠吸血。釣魚(yú)人不敢動(dòng),抱著(zhù)腿蹲在地上,緊緊盯著(zhù)栓饅頭的毛線(xiàn)。他的愿望不大,只想要一條不大不小的魚(yú)。 不知道是誰(shuí)路過(guò)池塘邊,推了他一把,他直直地掉到水里去了。那時(shí)候他還沒(méi)聾,在水里隱隱約約聽(tīng)到了笑聲,魚(yú)竿也丟了,饅頭也沒(méi)了,他在水里掙扎著(zhù)。 他想,可能是水里神仙看他可憐,并沒(méi)有要了他的命,他掙扎地從蘆葦蕩邊上,抓著(zhù)蘆葦爬上來(lái)。渾身都濕透了,指甲里夾雜著(zhù)泥沙和剛剛用力扣抓時(shí)留的血。 他那天爬上岸后,在蘆葦叢里撿了一條魚(yú)。為什么是撿的,大抵那條魚(yú)也是就剩一口氣了,瞪著(zhù)魚(yú)眼珠子看著(zhù)天。他想,興許這條魚(yú)也是可憐他的。 他洗干凈了指甲里的泥沙,對著(zhù)池塘照了照,努力地擠出一絲笑,提著(zhù)魚(yú)鰓就回家了。那條魚(yú)連掙扎都不掙扎,在半路上就斷氣了,西北方的太陽(yáng)把他和那條魚(yú)拉得長(cháng)長(cháng)的,變成了一條金光閃閃的大魚(yú)。 “唔……我吃不下了?!睖Y打了個(gè)飽嗝,她癟著(zhù)嘴,一副馬上就不省人事的樣子。 “您好,請幫我們打包一下,謝謝?!狈?wù)員動(dòng)作非???,在包裝袋打了個(gè)很緊的結,放在桌子上。淼走到了淵旁邊,牽起她的手,看她暈的不行一動(dòng)不動(dòng),他低下頭:“寶寶,咱們回家?!?/br> 店門(mén)口淼蹲下身子,讓她趴上來(lái),淵搖了搖頭:“不要……我要你,抱我?!?/br> 她醉了嗎?一點(diǎn)吧,再放肆一點(diǎn)吧,畢竟酒壯慫人膽。她沒(méi)有被哥哥抱著(zhù)走過(guò),她的手臂環(huán)繞著(zhù)他的脖子,把頭枕在人最脆弱的脖頸上,感受著(zhù)皮膚下大動(dòng)脈里血液的流動(dòng)。 烤魚(yú)盒子被她勾在大拇指上,她忽然抬起頭,淼停了下來(lái),他在路燈里看著(zhù)她。她的唇試探性地向他貼近,印在了他的唇上,他沒(méi)躲只是抱著(zhù)她的手在顫抖。 唇齒相依之間,她主動(dòng)撬開(kāi)了他的嘴,苦澀的酒味和水果味傳遞到他的舌尖。她在假裝勇敢,假裝有很多經(jīng)驗,卻不小心咬了他的唇。笨拙又著(zhù)急,期望又膽小,隱藏在她的皮囊之下。 他們分開(kāi)時(shí),寒冷冬夜里多了一縷熱氣。在路燈之下,他問(wèn)她:“我是誰(shuí)?” 她裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),裝作迷迷瞪瞪地看著(zhù)他。 我是誰(shuí)? 你是誰(shuí)? 我不敢說(shuō),你是我的哥哥,你是我的戀人。