謊言立刻補位”，小鍾卻無(wú)法如姚般的機敏權謀；姚趁著(zhù)“大好時(shí)機已為所有想翻身者打開(kāi)了大門(mén)，受害者的光榮標簽幾乎來(lái)不及分發(fā)”的社會(huì )轉型期，利用自己出身于原住民母親的身份，搶到了受害者光榮的標簽，成為進(jìn)身政壇的敲門(mén)磚。

小鍾關(guān)心同志議題，鼓起勇氣在音樂(lè )會(huì )的舞臺上公開(kāi)出柜，然而卻未在對的時(shí)機做對的事情。在同志運動(dòng)初期，激進(jìn)分子需要“華麗夢(mèng)幻彩光的加持，要異性戀對他們敬愛(ài)地拍拍手”，鍾卻不識時(shí)務(wù)地要求臺下連署，要求治安單位掃蕩三溫暖，“避免藥物與不安全性愛(ài)對同志生命的殘害”。如此“不識時(shí)務(wù)”使他成為同志圈內所排斥的反動(dòng)保守分子。小鍾對同運的批評帶著(zhù)厭世者的喋喋不休，卻不乏黑色幽默的異想，令人想到王文興中的爺。他想象如自己這般連在同志國度都無(wú)法取得公民權的沉默大多數，帶來(lái)改變世界的那一天：

等到他們終于發(fā)狂了的那一天，有的脫下內褲沖進(jìn)嘉年華式的反歧視大游行隊伍中，如洪水猛獸對著(zhù)咩咩可愛(ài)羊群撲咬，接著(zhù)不顧花容失色的四面驚叫，他們開(kāi)始射精，看看這個(gè)扮神扮鬼恐嚇他們的世界，最后到底能定出他們什么罪名！

小鍾雖然出柜，仍不忘對家的責任。妹弟長(cháng)年移民國外，小鍾獨自負起為年邁患病的父母照護送終的責任，最后在鄉下家屋和兩老的骨灰壇相對，雖不能傳宗接代，也算無(wú)愧于心：“雖然是爛命一條，至少知道生錯的是時(shí)代，不是自己?！毙℃R對于男歡男愛(ài)，有自己獨特的觀(guān)察與妙語(yǔ)：

同性間太清楚彼此相同的配備，對方的施或受與自己的性幻想，根本無(wú)法切割……這種同時(shí)以多種分身進(jìn)行的性愛(ài)，是需要更高度進(jìn)化發(fā)展后的腦細胞才能執行的任務(wù)……

相對于老七和小鍾，阿龍和姚則是游走于同性戀和異性戀機制之間的角色。在超商打工的阿龍已有女友小閔，卻意外卷入老七中風(fēng)和美樂(lè )地酒吧的火災。當年暗戀阿龍的國標舞助教Tony在一場(chǎng)選舉活動(dòng)中表演而被媒體污名化，乃至羞愧自殺。阿龍自責于未能及時(shí)救回Tony，而將贖罪的念頭移情至老七，不顧小閔的不滿(mǎn)而去照顧老七，未料卻一步步介入美樂(lè )地酒吧人鬼夾纏的異質(zhì)空間。有趣的是，就連群鬼漫游、等待超度的場(chǎng)域也具體而微地呈現了同志時(shí)尚戀物的次文化：

在MELODY門(mén)口守候的人已經(jīng)多到十位。在入夜的低溫下，約定好了似的都是全套西裝打扮……有一九八?年代那種大墊肩型的，或一九九?年代長(cháng)版窄領(lǐng)四扣的……一群衣冠楚楚的身影，就這樣在店門(mén)前聚集不散，仿佛前來(lái)參加一場(chǎng)神秘的聚會(huì )。

在推理般的敘事中，最終謎底解開(kāi)，姚竟是所有要角情劫的“元兇”：他是老七終其一生唯一認定的“大學(xué)生情人”，也是小鍾瀕死自慚形穢也要見(jiàn)上一面而無(wú)憾的初戀對象，更是阿崇一路委曲求全卻難討其歡心的炮友。姚周旋于眾男人之間，游刃有余，而在異性戀婚姻的庇護下，事業(yè)家庭左右逢源。他在同志圈內，是個(gè)高明的不沾鍋玩家，也是個(gè)掠奪者；然而故事結尾，由于美樂(lè )地火災，一張被老七珍藏多年的“情人照”曝光于媒體，姚的入閣之夢(mèng)毀于一旦。從另一角度而言，原生家庭破碎的他渴望有自己的家，在異性戀機制的恐同窺視下仕途中斷，他又何嘗不是個(gè)受害者？

最后，在老七宣告不治的時(shí)刻，阿龍聽(tīng)從湯哥鬼魂的指令，放火燒掉美樂(lè )地，也解放了這群來(lái)自不同年代，備受壓迫桎梏的同志冤魂。一則則原本可發(fā)展為浪漫傳奇、驚心動(dòng)魄的邂逅，最終變調為似是而非、又似曾相識的沙影夢(mèng)魂、彌漫著(zhù)癡昧且癡魅的酷兒志異。

在郭強生戲劇化的多線(xiàn)敘事鋪陳下，同志的愛(ài)情和政治、性、謊言以及恐同窺視之間難以切割；陰郁秾麗的懺情告白和戀人絮語(yǔ)總揮不去糾糾纏纏的魑魅魍魎：那些恍若前世今生的情傷史或傷情史；那一連串被作踐和作踐別人的愛(ài)情病歷表；終身伴侶不可得而必須孤獨面對青春不再、貧病老殘的終極宿命；以及出柜或不出柜都得如鬼魅般，守著(zhù)黑暗王國的一方秘密基地作為存活的策略……這種種同志的集體記憶和情感結構，都在郭強生兼具宏觀(guān)與微觀(guān)的筆下深刻展現。

張靄珠，臺灣交通大學(xué)外文系教授，著(zhù)名酷兒與性別理論、劇場(chǎng)表演與影像文化學(xué)者，著(zhù)有、英文學(xué)術(shù)專(zhuān)書(shū)QueerPerformativityandperformance以及RemappingMemoriesandpublicSpace:Taiwan’sTheaterofAintheOppositionMovementandSocialMovements,from1986to1997等。