是回歸到以文學(xué)來(lái)思考的原點(diǎn)。我想要把前因后果經(jīng)由我現在的觀(guān)點(diǎn)來(lái)重新整理。這樣的書(shū)寫(xiě)，早十年我可能也做不到。我從二???年返臺之后，這十多年來(lái)也經(jīng)歷了時(shí)代的激情，但創(chuàng )作者如果隨之起舞，可能就無(wú)法進(jìn)行寫(xiě)作。我也是到二?一?年才開(kāi)始把心靜下來(lái)。文學(xué)都是需要沉淀的，與網(wǎng)路的即時(shí)很不相同。到目前為止的到，我都是在處理這樣沉淀過(guò)的心情。所以，我不會(huì )自己設計出一種敘事的風(fēng)格或策略框限住自己，而是讓題材考驗自己還能不能找出不同的書(shū)寫(xiě)方式。

何：安排了“阿龍”這一位異性戀（雙性戀？）的人物，作為串聯(lián)篇章的角色，這樣的角色象征什么？

郭：故事中，一定要存在屬于這個(gè)時(shí)代的人，不能只是沉溺在八?年代?？赐^(guò)去的理由，是為了看接下來(lái)要如何走?，F在要做gay會(huì )比以往簡(jiǎn)單，認識人的管道也多，但這么多復雜的選項，反而令人更迷糊。這些更多的選項，真的能讓孩子們理解性是什么？愛(ài)是什么嗎？譬如阿龍，他對于異性有感覺(jué)，但又同時(shí)認為他做酒店小姐的女朋友是不干凈的，在這種羞恥心之下，還有更深一層的羞恥：若愛(ài)的是同性，他喜歡的會(huì )是年紀大的五十幾歲的歐吉桑，這樣反而讓他更困惑——做了同志，他將成為邊緣世界里更邊緣的人。開(kāi)了門(mén)之后，才知道那是另一個(gè)世界，才發(fā)現自己的心何其復雜，真正面對自己也更困難。揭開(kāi)問(wèn)題，并不代表就會(huì )得到答案。

何：在gaybar“美樂(lè )地”門(mén)前的眾多鬼魂聚會(huì )，讓讀者心驚膽破，此情節是否暗喻了什么？

郭：鬼故事很難處理。在所有的文本里都存在著(zhù)鬼，不是那種眼睛看到、撞邪的鬼，我想要拉出來(lái)的鬼，是在故事、歷史、記憶里的鬼，讓它自然呈現出來(lái)。我想要抓住故事里本身的鬼，就算讀者看到也不會(huì )覺(jué)得奇怪，像是我的里面都有鬼呀。我一直企圖跟不同的鬼溝通，畢竟，鬼比人有趣多了。我想要將有形／無(wú)形、陽(yáng)間／陰間這樣的空間概念打破，就像是那一間gaybar，進(jìn)去便是一個(gè)夢(mèng)，可以通往各處。我想要創(chuàng )造出一些新的鬼，而這些鬼都是同志，我覺(jué)得很有趣。

何：的一些章節，引用了王爾德、薩特、E.M.福斯特、加繆的名句作為引言，是否與主題有所關(guān)聯(lián)？

郭：確實(shí)很有關(guān)聯(lián)。我想探索一個(gè)新時(shí)代的存在主義需要思考的問(wèn)題。我想要回到存在主義式的提問(wèn)：關(guān)于同志的“存在”是什么？早年存在主義宣布了上帝已死，現在我們一步步走向更無(wú)所依靠的世界。我企圖用提供了一個(gè)假設：人類(lèi)除了沒(méi)有神，而同時(shí)以往相信的性、婚姻、家庭三者合一的關(guān)系也可能面臨崩解，那會(huì )是什么樣的狀態(tài)？這個(gè)問(wèn)題探到底處，是不分同性或異性戀的?！拔揖烤故钦l(shuí)？”究竟“我”是社會(huì )給我的位置、是用你如何愛(ài)或選擇不愛(ài)所做的宣誓？還是存在其他意義？我的希望能給有這些對存在抱持疑問(wèn)的讀者來(lái)看，就算你不是同志，也能從這些問(wèn)題看見(jiàn)自己。

——雜志三六四期

沙影夢(mèng)魂，眾生情劫：

誰(shuí)是兇手？

張靄珠

郭強生的乃是繼（二?一?）和（二?一二）的力作。在郭強生的同志中，總有一群漂泊游離的帥男、型男、剩男、棄男，揮霍虛耗著(zhù)突如其來(lái)的情欲和（不再）青春叛亂的rou體，帶點(diǎn)裝腔作勢，帶點(diǎn)浪蕩不羈，仿佛急于向別人和自己證明：這rou身還活著(zhù)。然而在那千姿百態(tài)的皮相rou身下卻藏著(zhù)透到骨子里的寂寞蒼涼。有時(shí)郭強生仿佛在酷兒版的張愛(ài)玲；然而張愛(ài)玲中，異性戀男女主角在陰暗角落的權謀算計不只是愛(ài)情，還包括隨著(zhù)愛(ài)情可能帶來(lái)的婚姻和其附加價(jià)值。而在郭強生的“張愛(ài)玲酷兒版”，男同志對于愛(ài)情的權謀算計卻是因為婚姻成家不可得，“真愛(ài)”成為了唯一的訴求，反更凸顯同志愛(ài)情的曲折與吊詭。

相較于偶爾流露出辭溢于情的感傷主義，的文字則更為凝練精準，刻畫(huà)入微的呈現了同志rou身情欲和愛(ài)恨嗔癡的浮世繪，比起白先勇不遑多讓?zhuān)凰稚羁痰闹睋v同性戀和異性戀之間恐同和戀同的灰色地帶，且又將性和政治交互指涉諧仿，可說(shuō)是直追創(chuàng )作的湯尼·庫許納（TonyKushner）。郭強生所塑造的各種各樣同志角色鮮活立體，不限于前同運時(shí)期臺灣文學(xué)那些受到天譴、背負道德原罪的負面剪影，也不囿于后同運時(shí)期某些同志文學(xué)政治正確的“好男人癥狀”。的幾個(gè)主要角色均被賦予復雜的心理深度，以及面臨抉擇算計時(shí)人性的掙扎。

敘事以推理的手法展開(kāi)，從美樂(lè )地酒吧老板倒地不起、遭人縱火且又鬼影幢幢來(lái)追索懸案元兇；循這樣的故事線(xiàn)來(lái)串綴幾個(gè)主要角色的回憶和懺情告白，而對懸案的追問(wèn)則演繹為對性向認同的追問(wèn)：“你是不是？”也是追查眾生情劫之罪魁禍首的楔子。年老色衰的老七守著(zhù)中山北路七條通男同志酒吧，“美樂(lè )地”是他營(yíng)生的工具，也是他打發(fā)人生殘暮，借以和社會(huì )連接的唯一途徑。他唯一認定的情人是多年前邂逅卻突然失聯(lián)的“大學(xué)生”，為此他無(wú)視于扮裝皇后湯哥鍥而不舍的追求。但他在湯哥罹患絕癥時(shí)提供食宿，伴他走完人生最后一程，也算是有情有義。小鍾是民歌手兼音樂(lè )制作人，也是中最具反思能力的角色（他往往也是作者批判社會(huì )現狀的代言人）。小鍾情路坎坷：他在高中時(shí)受到同學(xué)姚瑞峰的誘惑，嘗到情欲初體驗。大學(xué)時(shí)和姚重逢，與姚及姚的好友阿崇成為死黨，在姚利用女友Ange的“掩護”下，上演著(zhù)曖昧又似假還真的四角關(guān)系。各人大學(xué)畢業(yè)后，姚有意往政途發(fā)展，和Ange結了婚；阿崇大學(xué)時(shí)義正詞嚴，在社運活動(dòng)中搖旗吶喊，后來(lái)卻掏空家族企業(yè)，潛逃美國，和土生華人湯瑪斯共筑愛(ài)巢……

在小鍾的回顧中，他和姚與阿崇這段介于“男男社交”和“男男性交”之間的三角關(guān)系，撲朔迷離，終將人鬼殊途：“拒絕了任何字符將我們命名，我們永遠也成不了彼此生命中真正的，同志。在未來(lái)都只能各自上路，生存之道存乎一念之間，誰(shuí)也念不了誰(shuí)的經(jīng)。就讓同學(xué)的歸同學(xué)，同志的歸同志?！?/br>
小鍾是個(gè)有良知、不回避倫理責任、對自我誠實(shí)的人，然而這也形成他生命中無(wú)法承受之重。在一九九?年代“關(guān)于這座島的很多謊言都將被毀滅……舊的謊言被揭穿，新的