十、可以嗎

    當周澄潭聽(tīng)到門(mén)口有聲響時(shí)，他從正在看的檔案里抬起頭來(lái)，目光落在她眼睛上，停留了一瞬，又若無(wú)其事地移開(kāi)：“我以為你改變了對咨詢(xún)的想法?！?/br>
    邊芝看了看表，遲到了十分鐘：“抱歉，處理了一會(huì )兒工作?！?/br>
    其實(shí)可以給周澄潭發(fā)郵件，但敲下郵箱地址的時(shí)候，她不可避免地想到上周，自己?jiǎn)?wèn)他能不能把錄音發(fā)給自己一份。

    周澄潭笑了笑，把手里的文件放到一旁：“不必道歉，最近很忙嗎？”

    “有一點(diǎn)，和美術(shù)編輯確定了封面、板式字號和天頭地腳，下周要去做樣書(shū)?！边呏ヒ幻婊卮?，一面脫下灰色大衣，搭在沙發(fā)一側。

    “天頭地腳？”

    “嗯…是版心，也就是字的部分到最上和最下的空白?！边呏フf(shuō)著(zhù)簡(jiǎn)單地比劃了一下，裸色美甲在室內光線(xiàn)下亮晶晶，是周末被宋呈希和司苓拉著(zhù)一起去做的，為了不影響打字選了短甲，但她還是會(huì )有不太自在的感覺(jué)。

    “原來(lái)如此?！敝艹翁段⑽⑿χ?zhù)，說(shuō)話(huà)時(shí)身體重心不動(dòng)聲色往前了一些：“你最近感覺(jué)怎么樣？”

    “還不錯?！边呏プ⒁獾剿€在等她說(shuō)些什么：“是真的還不錯，不是因為很忙而忽視感受的那種還不錯?！?/br>
    “有什么值得分享的嗎？”

    邊芝一邊回憶一邊玩抱枕：“論文和出版社實(shí)習都在正常推進(jìn)，雖然我沒(méi)有編輯證，責編不會(huì )加我的名字，但是還是蠻期待看到實(shí)物的。

    然后上周被朋友安利，第一次去了瑜伽教室，很累但是很放松，就是我比較…鐵骨錚錚？”

    周澄潭被她的用詞逗笑：“聽(tīng)起來(lái)很不錯。進(jìn)行新的嘗試有助于拓展人的經(jīng)驗，記得之前我們聊到過(guò)的嗎？人的經(jīng)驗像是河流，從過(guò)去延伸到此刻直至未來(lái)。我提議今天我們一起回顧心理治療的過(guò)程，如果你愿意的話(huà)?！?/br>
    邊芝很謹慎地點(diǎn)頭。

    “那先來(lái)談?wù)剚?lái)訪(fǎng)者對咨詢(xún)師的主觀(guān)感受?！?/br>
    邊芝拿過(guò)一旁的抱枕放到腿上，一邊捏一邊糊弄：“…我還沒(méi)學(xué)會(huì )當面說(shuō)人壞話(huà)?！?/br>
    周澄潭笑了：“你可以試著(zhù)從現在開(kāi)始?！笨吹竭呏缀鯚o(wú)意識在揪抱枕后，他又提出建議：“或者我先來(lái)?！?/br>
    她點(diǎn)頭。

    周澄潭繼續講下去：“你知道移情吧，來(lái)訪(fǎng)者對心理治療師逐漸產(chǎn)生感情，弗洛伊德說(shuō)這是心理治療的基石?！?/br>
    邊芝很輕地笑了笑。

    周澄潭也笑了：“我也對此持保留意見(jiàn)，執業(yè)四年以來(lái)，我更相信反移情。換言之，只要我沒(méi)有真正喜歡上來(lái)訪(fǎng)者、沒(méi)有給予支持，對方都會(huì )察覺(jué)，咨詢(xún)關(guān)系也會(huì )陷入長(cháng)時(shí)間的停滯?！?/br>
    邊芝揪著(zhù)抱枕尖尖在手指上繞圈玩：“所以你對我的主觀(guān)感受是？”

    周澄潭稍微停頓了一下才開(kāi)口：“我們的咨詢(xún)關(guān)系進(jìn)展得很快，你很敏銳，能很快意識到無(wú)意識和情緒是如何運作的，然后在現實(shí)層面加以改變。

    另一方面，那些負面的話(huà)語(yǔ)從咨詢(xún)中消失了，我理解自我袒露這件事本身是很困難的。拆除內心的警戒線(xiàn)意味著(zhù)同時(shí)暴露自己所謂的’好的’和’壞的’一面，同時(shí)它很難加以修飾和隱瞞，因為會(huì )像…”

    邊芝接過(guò)話(huà)頭：“很像一個(gè)平衡的天平，但只有其中一側空無(wú)一物?！?/br>
    周澄潭點(diǎn)點(diǎn)頭：“我不希望只關(guān)注在鏈接和修復，而回避掉真實(shí)的恐懼和沖突，共謀一般回避掉了咨詢(xún)關(guān)系里最困難最核心的部分，就像探測器只在近地軌道上一遍遍環(huán)繞，而拒絕前往深空?！?/br>
    說(shuō)完后他站了起來(lái)，走向邊芝。

    吊燈的光被他擋住一部分，距離太近，邊芝幾乎同時(shí)被他的影子和古龍水的氣味籠罩，還好開(kāi)著(zhù)門(mén)，讓她還能感覺(jué)處于安全空間。

    周澄潭俯下身，輕輕把手放在抱枕一側，語(yǔ)氣還是輕柔篤定：“可以嗎？”

    邊芝沒(méi)有抬頭和他對視，她只看著(zhù)他彎腰時(shí)正裝側腰的弧度和輕微的褶皺，默默松開(kāi)了手。

    “我可以拿走嗎？”周澄潭刻意忽略了她的動(dòng)作。

    “…可以?！?/br>
    邊芝只覺(jué)得手上空空的好不自在。在周澄潭坐下后，她先開(kāi)口：“我不認為重要的是心理咨詢(xún)師是否知道來(lái)訪(fǎng)者的問(wèn)題出在哪里，重要的是來(lái)訪(fǎng)者能否自我察覺(jué)問(wèn)題何在。而且我不喜歡，也無(wú)法接受把制度性的缺陷心理學(xué)化，把本應該歸咎于外界的問(wèn)題轉嫁給個(gè)人?！?/br>
    沉默在房間里蔓延，邊芝站起來(lái)：“時(shí)間到了，下周再見(jiàn)?！?/br>
    周澄潭起身送她離開(kāi)。

    等電梯的時(shí)候，兩人依舊沉默，電梯按鈕上的數字閃爍，邊芝隨口一問(wèn)：“今天為什么沒(méi)有錄音？”