“我傾向顧家的配偶，現在無(wú)所謂，但婚后，你生了孩子，就把工作辭了?！?/br>
    “我從事金融行業(yè)，熟知各種理財產(chǎn)品，所以收入上交，統一由我管理?！?/br>
    “你就負責洗衣做飯，照顧長(cháng)輩起居。我母親腿腳不太利索，你平時(shí)要多留心?！?/br>
    “……”

    對面的相親對象，忽視周桑愈加陰沉的臉，依舊侃侃而談。

    明明初次見(jiàn)面，卻提著(zhù)各種要求，毫無(wú)分寸和邊界感。

    滿(mǎn)腹的“高見(jiàn)”，實(shí)則充斥傲慢。

    精明狡猾。

    周桑小口啜飲咖啡，一邊敷衍應付著(zhù)，實(shí)際上，思緒早已剝離，飄到九霄云外。

    窗外正下著(zhù)雨，水痕劃過(guò)玻璃，將她倒映的臉，割得四分五裂。

    說(shuō)累了，那人喝了口水，總結性地發(fā)言：“你覺(jué)得呢？”

    周桑推開(kāi)咖啡杯，轉頭望向他，“恕我不能接受?！?/br>
    “你哪里不能接受呢？”男人掛了臉，急忙為自己找補，“我們可以多商量?！?/br>
    周桑搖頭，“我覺(jué)得彼此的觀(guān)念不太契合?！?/br>
    男人不依不饒，“你們這種女人，我見(jiàn)得多了，仗著(zhù)學(xué)歷高，就挑挑揀揀?！?/br>
    “你雖然有點(diǎn)姿色，也別想著(zhù)學(xué)那些虛榮的女人，去傍大款?！?/br>
    周桑聽(tīng)得厭煩，再好的耐性，此刻也消磨殆盡。

    正想尋個(gè)由頭溜走，擱在桌上的手機，忽然開(kāi)始震動(dòng)。

    周?？戳搜蹖γ?，仍在喋喋不休，于是順手撈起，劃開(kāi)屏幕。

    光線(xiàn)太暗，她瞇著(zhù)眼費力瞧。

    看清頭像后，愣住了。

    [周頌]發(fā)來(lái)一條信息。

    英區有時(shí)差。

    凌晨三點(diǎn)，他怎么會(huì )給她發(fā)消息？

    周桑迫不及待點(diǎn)開(kāi)。

    [周頌：我在北京轉機，飛機下午一點(diǎn)降落，有空就來(lái)接我。]

    附帶一張圖片，是他的航班信息。

    MU5736

    周桑呼吸一窒，心臟猛地收縮，仿佛被針刺了下。

    自從他出國讀博，除了逢年過(guò)節，兩人見(jiàn)面的次數，近乎屈指可數。

    這些年，他在國外獨自打拼，讀的UCL全獎博士，沒(méi)找家里要過(guò)一分錢(qián)。

    畢業(yè)后，順理成章拿到工簽，連永居證都拿到手。

    當初他不顧她的懇求，執意離開(kāi)。

    仿佛是在刻意疏遠她。

    如今又為什么要回來(lái)？

    無(wú)數疑問(wèn)冒上心頭。

    塵封已久的記憶，如浪潮般涌來(lái)，險些將她溺斃其中。

    想打字回復，蜷了蜷手指，卻僵得厲害。

    手機又開(kāi)始震動(dòng)。

    [周頌：媽說(shuō)你在相親？]

    周桑內心復雜。

    手指在屏幕上遲疑了會(huì )，才回復。

    [周桑：嗯。]

    [周頌：不喜歡？]

    兄妹倆在某些方面，像是有心電感應。

    周桑頓了下，睫毛輕輕一顫。

    沒(méi)再打字，代表她承認。

    周頌了然，直接打來(lái)電話(huà)。

    鈴聲響起剎那，像是緊扯的一根弦崩斷，她不受控制地一抖。

    手邊玻璃杯傾倒，咖啡潑灑三分之二，沿著(zhù)桌面淌落。

    “你別發(fā)呆啊?！睂γ婷偷卣局?，頗為嫌棄道，“全撒我身上了?！?/br>
    “不好意思?！敝苌＿B聲道歉，伸手去拿紙巾。

    那人并不領(lǐng)情，先她一步跨出，徑直去了洗手間。

    一陣兵荒馬亂后，周遭靜得針落可聞。

    電話(huà)還沒(méi)掛斷，周頌一直在等，等她先開(kāi)口。

    彼此綿長(cháng)的呼吸聲，在聽(tīng)筒中起伏、交纏。

    三月初，倒春寒，店里還開(kāi)著(zhù)暖氣。

    周桑呆久了，嗓子有些干澀，“哥？”

    男人嗯了一聲，音量輕，低啞的磁性。

    周頌比她大五歲，已過(guò)而立之年。

    這個(gè)年紀的男性，歷經(jīng)歲月沉淀，像陳釀的白酒。

    初嗅寡淡無(wú)味，后調卻濃烈馥郁。

    而她自己，用母親的話(huà)來(lái)說(shuō)，是在荒廢青春年華，奔向大齡剩女的行列。

    社會(huì )總是不公。

    “沒(méi)看上？”

    周桑如實(shí)說(shuō)：“他不尊重我?！?/br>
    “那就別聊了，浪費時(shí)間?！?/br>
    她不吭聲。

    “我會(huì )多勸媽?zhuān)悻F在還小，先不著(zhù)急結婚?！?/br>
    “遲早要結?！敝苌Ｓ行膯芩?，“我已經(jīng)28了，比不得你，女性在婚姻市場(chǎng)，先天處于劣勢?！?/br>
    說(shuō)完，那端沉默了。

    周桑后知后覺(jué)，她是氣不順，話(huà)里行間摻雜著(zhù)怒意、怨懟。

    “粥粥，”周頌語(yǔ)氣溫和遷就，“這些問(wèn)題，等我回來(lái)了再談，好嗎？”

    周桑怔愣。

    自從父母離婚、周頌出國，她已經(jīng)很久很久，沒(méi)聽(tīng)過(guò)這么溫柔又清晰的“粥粥”。

    一時(shí)恍了神。

    ……

    一九九一邊城

    職工單位家屬樓，是60年代建起的。

    特色是藍色玻璃、格子窗，以及鏤空的菱形外墻。

    當年時(shí)髦流行的住宅，和如今的老破小別無(wú)二致。

    常年風(fēng)吹日曬，加之無(wú)人維護，墻面老化脫落，一捆捆電線(xiàn)裸露，油漆也褪了色，顯得灰敗頹靡。

    樓梯間破舊骯臟，堆滿(mǎn)住戶(hù)的雜物，角落里全是蜘蛛網(wǎng)灰。

    冬天感應燈不靈敏，剁腳扯嗓子也不亮，樓道漆黑一片，稍有不慎便會(huì )中大獎。

    比如踩中從袋子里漏出來(lái)的垃圾水，又或者不小心被什么東西絆倒，摔個(gè)狗啃泥。

    除此之外，巷道里的污水管，隔三差五損壞，導致本就不流通的空間，更是雪上加霜。

    一年四季，空氣中總是彌漫著(zhù)股怪味，似是臭水溝獨有的、酸餿的味道。

    那是周頌五歲前，對童年最深刻的印象。

    父母通過(guò)相親認識，兩人沒(méi)有感情基礎，只是年齡到了，覺(jué)得合適，便走到一起。

    相伴數載，鮮少爭吵，總是淡淡的，從未有過(guò)激情。

    此外便再沒(méi)什么可回憶的。

    他平靜的生活，枯燥乏味，一眼望得到頭。

    就像一潭死水，泛著(zhù)腥腐的臭味，無(wú)波無(wú)瀾。

    直到七月份的某天，一切開(kāi)始截然不同。

    他收到人生中最珍貴的禮物。

    與盛夏一同到來(lái)的，除了窒悶的燥、聒噪的蟬鳴，還有他的meimei。

    周桑。