夜晚，松林里傳來(lái)大雷鳥(niǎo)的泣鳴，木葉村的幾家門(mén)戶(hù)內也響起了悲哭聲。宇智波鼬眼神灰暗地盯著(zhù)窗外——美麗本無(wú)罪，可誰(shuí)能預料到病魔會(huì )在何時(shí)何地看上這雙美麗的眼睛呢？宇智波鼬習慣了默不作聲，無(wú)論在學(xué)習上取得多么卓越的成績(jì)，他都不會(huì )大肆炫耀。他干活也是默不作聲，動(dòng)作輕柔優(yōu)雅，無(wú)論多么臟亂的環(huán)境，多么繁重的活兒，都無(wú)法剝奪他那悠閑的聲音、高挑的身體、溫柔的眼睛以及烏黑的頭發(fā)。當絕癥的消息散播開(kāi)時(shí)，村內無(wú)人愿意相信，因為那些特點(diǎn)分明今早都還在他身上閃耀著(zhù)，哪怕病痛的痕跡都已經(jīng)來(lái)到了眼角邊，哪怕病魔已經(jīng)開(kāi)始剝奪他的視力。但命運始終是不可知的。這位危險的女神就像沼澤之上的秋霧，只顧著(zhù)展現在大眾面前，無(wú)論來(lái)挑戰的是稱(chēng)霸天空的鷹隼，還是棲身于一隅之地的弱小麻雀，她都一視同仁地鎖在其中。鳥(niǎo)兒們只能獨自在霧中挑戰，彼此辨認不清一同飛翔的是同血同緣的朋友，還是有著(zhù)生物鏈高低位關(guān)系的敵人。這些命運之霧里的勇士們，誰(shuí)都不知道離死亡的沼澤飛得有多遠……宇智波泉美在上個(gè)月就離開(kāi)了木葉，孤身一人去城市里賣(mài)點(diǎn)百貨。村里許多小孩兒都嘗試過(guò)挽留，她也十分不舍，可家里生病的小兒子與因工地事故而半截癱瘓的丈夫……就在宇智波鼬身患絕癥的消息傳出去的第三天，佐助聽(tīng)大家說(shuō)泉美早上回村了。欣喜之余，佐助又不免產(chǎn)生一個(gè)堪稱(chēng)冷酷的想法：就算這個(gè)可憐的女人帶上畢生的財富回鄉，也無(wú)法改變病情，就算她真的化身成了山丘上那個(gè)歌聲靈動(dòng)的仙女，宇智波鼬也寧死不吻不愛(ài)的人……佐助在童年的山坡上見(jiàn)到了久違的泉美。即使當年那個(gè)唱出情歌的村婦此時(shí)就在面前，她也再不會(huì )發(fā)出野馬般有力的歌聲。她孤單地站在光禿禿的草地上，背影依然是記憶中的駝背模樣，好像一株過(guò)早開(kāi)放的孤單垂柳。她攥緊了深棕色的頭巾，眼神躲閃，聲音都在顫抖，仿佛佐助不是她的鄉親，而是一個(gè)正在用犀利的眼神審視她的刑警?！拔衣?tīng)說(shuō)……還是可以醫的……對嗎？”佐助選擇了如實(shí)相告：“他每天都在咳血，視力也一直下降，昨天晚上我就站在他旁邊，他都沒(méi)看見(jiàn)?！薄澳沁€是可以醫的啊?！彼χ?zhù)道出這樣一句結論，隨后把肩上的麻袋卸下，在里面窸窸窣窣地翻找著(zhù)，掏出一個(gè)小錢(qián)袋來(lái)。錢(qián)袋在她的手上不斷發(fā)出清脆的硬幣碰撞聲。她把錢(qián)袋塞進(jìn)佐助的手里。佐助捏緊拳頭，感到自己的手透過(guò)袋子將那些皺皺巴巴的紙票揉成了團?！澳憧?，jiejie這陣子做生意，賺到了錢(qián)……這些夠嗎？”“那你自己家里……”“jiejie賺的是大錢(qián)，有好多好多，這些都是剩余的，你不用擔心?？焓障掳?，快呀……是不是還不夠？”“我不知道……”佐助回到家里，富岳并沒(méi)有詢(xún)問(wèn)他為何晚歸。這位嚴肅的工人，他眉宇間的溝壑深得好似斧頭劈落的傷疤，常令村里的小孩兒們望而生畏。佐助自然也是從小懼怕他的一員。但是，當他用那兇厲的面相低頭敲打鋼鐵時(shí)，或者彎下腰為家人們添置過(guò)冬爐火時(shí)，眼里卻總是閃爍著(zhù)云朵似的柔情。他問(wèn)佐助那筆錢(qián)是從哪里來(lái)的，佐助如實(shí)回答了。他點(diǎn)點(diǎn)頭，再次沉默地彎下腰，手里的鐵錘還沒(méi)有停下。不知為何，佐助忽然覺(jué)得，也許父親早就知道了泉美對鼬的心意，也知道她身不由己的命運，知道很多佐助都未曾得知的東西，甚至知道一切。好一會(huì )兒后，宇智波富岳才拱起腰，用手肘處粗糙的皮膚擦劃著(zhù)額頭的熱汗，對佐助說(shuō)：“把錢(qián)還給她吧。我們不能傷害她，她是無(wú)辜的?！弊糁@才發(fā)現，父親的那雙黑眼睛——曾經(jīng)仿佛藏著(zhù)妖魔一般有神——已經(jīng)開(kāi)始因衰老而萎縮，松弛的眼皮逐漸向下遮擋本來(lái)敞亮的視線(xiàn)。但那些從鋼鐵上迸出的火星子還在父親的眼里發(fā)光。人類(lèi)會(huì )容顏衰老，而鋼鐵不會(huì )。沒(méi)有理由的，佐助開(kāi)始想念那個(gè)不知在何處流浪的紅發(fā)詩(shī)人了。這副在火光中忽亮忽暗的老男人的面容，只有那位大詩(shī)人筆下的主人公可以媲美，只有他的筆才能還原這些從頭發(fā)烏黑干到皮膚下垂的工人們，這些苦難中的人們……在鐵錘敲打的叮當聲中，佐助意識到自己已經(jīng)永別了過(guò)去的似水年華。佐助再次來(lái)到了山丘上。他選擇的時(shí)間和上次會(huì )面的時(shí)間差不多，泉美若是希望得到他的反饋，肯定也會(huì )在這時(shí)出現。他剛開(kāi)始等候時(shí)，天空還帶著(zhù)淺淡的藍色，遠處的微風(fēng)送來(lái)鵪鶉的鳴叫，卻沒(méi)有送來(lái)宇智波泉美的歌聲。太陽(yáng)西落了，一顆顆云杉被罩上昏暗的月色，宛如剛刷上黑漆的長(cháng)矛般有力地指向天空。到了深夜，星星住進(jìn)了莊稼癟癟的穗里，長(cháng)出了晶瑩的禾草，禾草纖長(cháng)而晶瑩的手伸向云朵所在的天空，晃動(dòng)著(zhù)溫柔的舞蹈，云卻依然憂(yōu)傷而無(wú)力，在空闊的穹天中做著(zhù)隱士一般靜止的夢(mèng)。直到這時(shí)，那個(gè)深棕色的jiejie才出現在佐助的視野。她一路上扶著(zhù)右手邊的樹(shù)植物，搖搖晃晃地走過(guò)來(lái)，還未等佐助開(kāi)口，便像上次那樣從裙兜里掏出一個(gè)錢(qián)袋子，不由分說(shuō)地塞進(jìn)他手里。依然是清脆的聲音，依然是手掌中皺成一團的感覺(jué)。但無(wú)論如何都比不上泉美的裙子皺。她的裙擺上有好多蘚乳和蛞蝓的粘液，頭巾上也沾著(zhù)粘如膠液的樹(shù)莓，應該是剛才從綠林穿過(guò)時(shí)染上的。她的身上有一股撲鼻而來(lái)的汗味，蘆葦似的腰背仿佛要與頭部脫節?！靶∽糁?，你看……jiejie連夜跑了幾趟貨，又有了一點(diǎn)兒，這次總該是夠的吧？夠了，我也就安心了……我走啦?！奔词惯B夜把最好看的舊圍裙洗出來(lái)，把沾著(zhù)炭味的衣角卷起來(lái)，在裙子上縫出時(shí)興的鏤空白格子，也無(wú)法裝飾泉美那僵硬而頹廢的背影?？勺糁傆X(jué)得，自己似乎觸碰到了當初宇智波鼬口中令人心碎的美的含義。在宇智波泉美轉身的那時(shí)候，他忽然理解到，自己見(jiàn)證了一段有始有終的愛(ài)情，即便這段愛(ài)情的始與終并不甜蜜。是的，他直接接觸到了人類(lèi)的愛(ài)情——泉美真的愛(ài)著(zhù)宇智波鼬嗎？如果她愛(ài)著(zhù)，又為何要嫁給別的男人，與不愛(ài)的人生兒育女呢？難道不該只與心愛(ài)的人成親嗎？如果她愛(ài)著(zhù)丈夫，又為何無(wú)法對宇智波鼬見(jiàn)死不救呢？難道說(shuō)，人只要活在世上，就注定是無(wú)法稱(chēng)心如意的嗎——佐助從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，自己有一天居然會(huì )如此直白地思考愛(ài)情。對愛(ài)情的迷惑令他苦惱，對人類(lèi)命運的憤恨令他落淚，幾乎想要自殺。但是，可憐的小佐助呀，即使自殺也是無(wú)濟于事的……注定要做人，注定要為人，注定要嘗試比前代更為漫長(cháng)的未知的路！宇智波泉美頭也不回地消失在了小山坡，就像她的歌聲消失在了佐助的童年里一樣。他想起了父親交給自己的使命，忍不住使足所有的力氣喊著(zhù)她。山里想起回聲。這聲音簡(jiǎn)直就像天真的小孩兒纏著(zhù)長(cháng)輩時(shí)的嗲聲。他再喊了一次。這是他最后一次這樣呼喚自己的鄉親了。地面上都是大片大片的粘稠漿果，一旦踩上那些還沒(méi)有干透的汁液便打滑，可他還是想追上去。再望不見(jiàn)宇智波泉美的身影，完整的黑夜也來(lái)到了他的頭上，連月光都閉門(mén)不出了。芨芨草的稈兒尖細而憂(yōu)郁地叫嘯著(zhù)，像天上的云一樣充滿(mǎn)了隱士的無(wú)奈，也像孩子一樣因失去了親人而聲如長(cháng)哨。他感到自己的靈魂都在這黑夜里彷徨著(zhù)，迷茫地、頑固地、失落地懸浮于瞬間與永恒之間。他將頭埋到濕漉漉的臂肘中躺了很久。他知道什么是愛(ài)情，更知道什么是命運了。他意識到，自己不僅告別了一個(gè)可憐的人，告別了一個(gè)親人，也告別了自己的童年。