很珍貴的
很珍貴的
她朦朧的視線(xiàn)里看見(jiàn)一張陳舊的臉,被歲月刻下細紋,被陽(yáng)光曝曬被暴雨澆溉出柔和,像一壁拍去塵土就能窺見(jiàn)華光的金色飛天圖。 “真是辛苦,哭得這么厲害?!?/br> 女人略顯滄桑的聲音將她拉回現實(shí),慎怡慢慢地睜開(kāi)濕紅的眼睛,是阿寶嬸。 “你醒啦?” 她的手停了。 “睡了好久,都下午三點(diǎn)了。餓了沒(méi)有?”她去摸床頭的瓷碗,聞起來(lái)的味道像rou湯,“這是加了枸杞燉的,喝一點(diǎn)暖暖身子?!?/br> 慎怡強撐著(zhù)爬起來(lái),沙啞著(zhù)嗓子說(shuō):“謝謝……” “不謝。女人嘛,總會(huì )有那么幾天的?!卑殝鸪閬?lái)紙巾墊在碗下,怕她燙到,“你剛睡醒,吃慢一點(diǎn)?!?/br> 她沒(méi)問(wèn)慎怡為什么哭,慎怡也不做多余的解釋?zhuān)瑑蓚€(gè)人默契地當作真是痛經(jīng)惹的禍。 湯還是溫熱的,入嘴已經(jīng)能夠很好地喝下去,慎怡看著(zhù)碗里特地切成小塊的排骨,眼睛又變得潮潮的。 阿寶嬸告訴她,家里沒(méi)有枸杞,是紀則明開(kāi)車(chē)出去買(mǎi)的。他們這邊雖然有集市,但是賣(mài)的東西少。他回來(lái)以后本想親自給她做,但是碰巧鄰居有人過(guò)來(lái)找,說(shuō)是要幫忙,便去了。 說(shuō)完又嫌她不自在,站起來(lái)要走。 “坐了你睡的床不好意思啊,我看你哭得那么難過(guò),就像看到了小恩小時(shí)候……你這個(gè)碗吃完就放在這吧,我待會(huì )上來(lái)拿?!?/br> 慎怡連忙抽了抽鼻子,把眼淚憋回去。 “沒(méi)事的嬸兒,謝謝你替我擦汗……碗我自己拿下去吧,真的麻煩你了?!?/br> 阿寶嬸走出兩步,又躊躇地回頭看她,心里猶豫半晌,還是坐了回來(lái)。 她今年已經(jīng)將近六十歲,什么人都見(jiàn)過(guò)一遍,什么眼淚都品嘗一回。人生百態(tài)在過(guò)去的幾十年里滾過(guò)一遭,對人的情緒感知尤為敏感。她第一次見(jiàn)慎怡的時(shí)候明媚如嬌花,如今一場(chǎng)夢(mèng)醒,卻低沉如靜潭。說(shuō)不擔心是假的,說(shuō)是太痛,可痛又在哪里呢? 她忍不住問(wèn)她是不是做噩夢(mèng)。 慎怡說(shuō)不是。 怎么會(huì )是噩夢(mèng)。 “夢(mèng)到已經(jīng)回不來(lái)的美夢(mèng)?!?/br> 阿寶嬸看她低垂的雙眼,上面未干的的淚水沾濕睫毛,讓她想起紀則明在樓下時(shí)和她說(shuō)的,慎怡嬌氣,但是不嬌縱,臉皮薄,拜托她即便是安慰都不要那么直白。 他們來(lái)這一趟,是好不容易從城市里脫身,她突然痛倒,耽誤了行程,心里肯定是不舒服的。 云城是個(gè)古老的城市,歷史悠久到追溯不能,先祖留下一堆寶貴的文化遺產(chǎn)給予后人,填補那不得天獨厚的地理位置,推動(dòng)經(jīng)濟。 很多人來(lái)了,都要說(shuō)感覺(jué)輕松,回到從前般自由。 阿寶嬸不知道這里是不是真的有什么奇妙磁場(chǎng),能夠將當下與過(guò)往置換,只是能夠回去看一看,也是好的。 她幫慎怡把汗濕的額發(fā)撩到腦后,不厭其煩地替她擦著(zhù)汗,坐在床邊看她小口抿著(zhù)湯。 “我本不想打擾你,但則明人不在,你一個(gè)人我又擔心,便叫小恩上來(lái)瞧瞧。這孩子跑下來(lái)說(shuō)你看著(zhù)很難受,我便急匆匆盛了湯上來(lái),吵到你沒(méi)有?” 慎怡搖搖頭。 這夢(mèng)雖珍貴,卻并不怎么讓她好受。 阿寶嬸身上淳樸的味道和寬厚的掌心,反而成為舒緩的鎮定劑。 “我有一個(gè)meimei,和小恩差不多大?!倍亲永锏慕棺聘兄饾u消失,慎怡放下了碗,“夢(mèng)里我夢(mèng)到她,還有姥姥和姥爺?!?/br> “我meimei和我差得很大,所以她出生以后就是我爸媽在帶,我則是由姥姥和姥爺養大。她和我不一樣,和小恩很不一樣,從小就很文靜、乖巧、體弱多病,即便細心呵護,一有風(fēng)吹草動(dòng)就要發(fā)燒感冒?!?/br> “所以我爸媽那段時(shí)間不得不在她身上集中所有的注意力,耗費他們所有自由的時(shí)間去照顧。一個(gè)人的時(shí)間和耐心本就有限,給了meimei就沒(méi)辦法給我,我原本心里就不平衡,一遭受這種對待,即便知道原因,也無(wú)法理解?!?/br> 于是她跟爸媽說(shuō),不用再來(lái)送飯,學(xué)校的菜色她吃習慣了。馬上就要高考,她一分一秒都不想浪費。 其實(shí)背地里食堂都不去幾次,離譜的時(shí)候一天只吃?xún)蓚€(gè)水煮蛋。 奇怪的是她不怎么能感覺(jué)到饑餓的灼燒,至今也沒(méi)有患上相關(guān)的病癥,慎怡一邊覺(jué)得自己天賦異稟,一邊又暗自可惜,可惜沒(méi)能把自己的身體折騰壞,可惜沒(méi)能看到爸媽愧疚的眼神。 現在想來(lái),她糟蹋的根本不是自己,也不是父母,而是辛苦養育她的姥姥和姥爺。 這些年因為慎悅的存在,慎怡一直沒(méi)有去細想過(guò)這些事情。她隱約覺(jué)得這做法可憐可恨,心里卻不想要一個(gè)對錯,只想圖暫時(shí)的痛快。 后來(lái)遇到了紀則明,他發(fā)現這個(gè)問(wèn)題發(fā)現得很快,做法也很強勢,實(shí)在拗不過(guò)她的時(shí)候又以柔克剛,終是將她的習慣漸漸改變。 她是因為姥姥一口一口追著(zhù)喂進(jìn)嘴里的飯才得到今日健康的身體,卻不是因為紀則明的時(shí)時(shí)叮囑而愛(ài)上這個(gè)男人。 她甚至從來(lái)不覺(jué)得這兩者之間有什么聯(lián)系。 這個(gè)夢(mèng),讓她隱約抓住了什么紐帶。 阿寶嬸問(wèn)她,那你和你meimei關(guān)系好嗎? 慎怡搖搖頭。 “我很少理她,也不參與和她的有關(guān)的事情。爸媽深知我的脾氣,也從來(lái)不提及,彼此默認這樣的方式?!?/br> 阿寶嬸牽過(guò)她的手,拍了拍。 “可是我看得出來(lái),你不討厭小孩子。起碼不討厭小恩。一個(gè)真正討厭孩子的人,是不會(huì )和任何孩子扯上什么關(guān)系的?!?/br> 慎怡苦笑,“可能是因為我從未為小恩犧牲?!?/br> 而慎悅的出生,讓她失去了她本應該擁有的。 像原本安穩生活的肥沃領(lǐng)土,一夕之間被人攻略城池,還無(wú)法反抗。 阿寶嬸沉默了,慎怡也不再講話(huà)。 她猜對方應該是不好意思對她進(jìn)行說(shuō)教,畢竟老一輩人的觀(guān)念總是傾向于家和萬(wàn)事興,對兄弟姐妹的感情也更深厚。 但如果不是此時(shí)此刻她的心理防線(xiàn)幾近被攻破,慎怡也萬(wàn)萬(wàn)不會(huì )將自己的家事當做閑話(huà)傾訴給他人。 怪只怪回憶是有味道的,時(shí)過(guò)經(jīng)年,她在阿寶嬸身上再一次聞到了過(guò)往的甘苦。 云城的午后是寂靜的,一直到晚飯前都聽(tīng)不見(jiàn)什么喧嘩。有時(shí)海浪蕩漾得洶涌了,還能聽(tīng)見(jiàn)澎湃的潮汐翻滾。 慎怡喝了rou湯,手腳都漸漸暖起來(lái)。小腹隱隱作痛,卻被阿寶嬸攥著(zhù)的那只手吸引去注意力,那指腹上的厚繭不斷蹭著(zhù)自己的掌心,像粗糙的、未被剝開(kāi)的穗粒。 “慎怡,家人是很珍貴的?!?/br> 阿寶嬸的聲音輕輕地,聽(tīng)進(jìn)耳朵里好像被風(fēng)吹過(guò)。 “我不是要勸你什么,而是想和你說(shuō)說(shuō)我自己的故事?!?/br> “我呢,今年已經(jīng)五十八歲了,應該和你爸媽差不多大吧?澤叔也六十出頭了,按外面的社會(huì )規則來(lái)算,我們是退休人員,找工作都不會(huì )優(yōu)先考慮的人群??墒切《鹘衲曛挥衅邭q,我們也不是老來(lái)得女?!?/br> 慎怡低垂的雙眼抬起來(lái),像雨后震掉翅膀上的水珠的蝴蝶,飛進(jìn)阿寶嬸的瞳孔里。 “她是我們領(lǐng)養回來(lái)的孩子,到家里的時(shí)候才三歲,孤兒院的人說(shuō)她雖然小,但是已經(jīng)有了自己沒(méi)有爸爸mama的概念,估計很難親近我們。我說(shuō)沒(méi)有關(guān)系,我就要這個(gè)女孩。她是上天的恩賜,所以叫小恩?!?/br> “而我自己的孩子,今年應該和則明一樣大了吧。年輕的時(shí)候為了讓他得到更好的教育,我們離開(kāi)了云城,一直到他讀高中,讀大學(xué),都沒(méi)再回來(lái)過(guò)。這里太遠了,坐飛機都要十幾個(gè)小時(shí)。那時(shí)候機票很貴,這里也還沒(méi)發(fā)展起來(lái),所以即便孩子說(shuō)想念家鄉,我們也常常只是搪塞,年年耽擱?!?/br> “后來(lái)我才知道,有一年假期他自己攢了錢(qián)偷偷回來(lái)過(guò)一趟,還給爺爺奶奶拔了墳頭草。再后來(lái),就變成了我和他爸給他拔墳頭草?!?/br> 慎怡的心驀地往下沉。 “不是生病,是車(chē)禍。在出差的高架橋上,當場(chǎng)死亡。尸體破碎得裝不了棺材,找了好多人都不愿意接,最后花了很多錢(qián),才讓他體體面面地走了?!?/br> 阿寶嬸擦了下眼淚。 這個(gè)故事已經(jīng)過(guò)去很多年了,孩子的面容在她逐漸衰退的記憶和急流般淌過(guò)的時(shí)間里快要變得模糊不清。 這些年她不敢看他的遺照,不敢提起他的名字,怕的就是想起他。 “他走的前兩年,我們才剛把戶(hù)口遷到本地??膳踔?zhù)骨灰的時(shí)候,我突然不想讓他一個(gè)人待在這舉目無(wú)親的孤城,和澤叔商量了一晚上,決定丟掉一切,回到云城來(lái)?!?/br> “讓他葬在這出生之地,就當他已經(jīng)圓滿(mǎn)地走完一生,壽終正寢了吧?!?/br> 那天她站在孩子的墓碑前,才發(fā)現自己踏足的土地與別處的不同。 不是因為這里有山有云有水,也不是因為這里的空氣被公眾號和文旅局夸贊、吹噓得神乎其神,而是因為這里有親人,有他們的祖祖輩輩,有一代又一代人傳下來(lái)的回憶。 “他離開(kāi)以前,我從不覺(jué)得孩子是上天送我的禮物。我反而覺(jué)得做母親很累,終日都有cao不完的心?!卑殝鹫f(shuō),“可當我失去他以后,才明白這個(gè)身份的珍貴?!?/br> 所以小恩的到來(lái),更讓她覺(jué)得是恩賜。 她又重新?lián)碛辛俗瞿赣H的機會(huì )。 “慎怡,有的時(shí)候親情靠的并不是血緣,而是它自身存在的延續性。為什么這個(gè)世界上這么多人,卻會(huì )讓你和他們成為家人呢?” “可能是因為關(guān)心,也可能是因為愛(ài)吧。但我覺(jué)得,更準確的答案,應該是珍惜?!?/br> 即便他們的rou身已經(jīng)深埋于厚土之中,他們所留存給你的一切,都還在這個(gè)世界上。 包括你自己本身。 “我對小恩的愛(ài)并不是因為我愧對我的孩子,反而是我的孩子教會(huì )我如何去珍惜眼前。而你就是你家人的愛(ài)的載體,一直延續至今?!?/br> “至于你要去珍惜誰(shuí),要將這份愛(ài)通過(guò)誰(shuí)延續下去,才是你真正需要去明白的東西?!?/br>