第三只沃柑

    我家是一整套半成品組成的，從房子到雙親再到還沒(méi)當作牲畜被mama使喚的姜幼，一切都是死沉沉的未完成。我爸只進(jìn)過(guò)這個(gè)房子兩次，第一次留下了我哥，第二次留下了我。他像一個(gè)損壞的種子播撒器一樣被我媽試圖納為己有又失敗，根據基因設定，在同一個(gè)人生領(lǐng)域失敗過(guò)多恨意會(huì )滋生，啃食人類(lèi)大腦，改變認知閾值（如果這可以當作理由的話(huà)），我媽帶著(zhù)大夢(mèng)初醒的虛脫環(huán)視一周這個(gè)集裝箱改成的漏風(fēng)房，彼時(shí)只有三歲的姜幼抬起圓圓的小芝麻腦袋，很不幸運地跟她對視了。手上奧特曼眼神好迷茫啊他讀不懂，就像他也讀不懂mama眼里的怨恨會(huì )吃人一樣。

    于是我出現，濕漉漉地啃咬一切。

    我不知道姜幼小時(shí)候是怎么看我的，從記事起我就只蹦單個(gè)字喊他“嘿”或者“哥”，取決于是要罵他還是求他。疊字系統好像出了錯誤，用鍵盤(pán)打出疊字輸入法會(huì )出現一系列“別扭”“尷尬”“不適時(shí)的喜愛(ài)”等字眼，哦，還有“親吻”。

    一開(kāi)始只因為他的存在讓我很不適應，嬰兒野獸想要做國王不需要理由，老鷹的三顆蛋哪顆更早熟，就會(huì )毫不猶豫地把其他兄弟姐妹啄死或推下懸崖。我以為踢走姜幼就能獲得mama的喜愛(ài)，于是對他施行殘忍暴行：從換尿布時(shí)趁機偷襲他一腳再到把水倒入諾基亞的聽(tīng)筒鍵，又或者偷摘隔壁大爺的無(wú)花果吃光再栽贓給他，我無(wú)所不用其極。

    但姜幼實(shí)在太笨了，根本看不出我袖珍身體里的洶涌殺機，還樂(lè )呵呵把手指抵在我下牙平替奶嘴，趁日照充足搬小馬扎天真地講一下午白雪公主和阿拉丁神燈，飯桌上教我要好好吃飯用筷子不要把食指翹起來(lái)，聲音很輕很輕，導致后面很長(cháng)時(shí)間我都認為這段記憶是五彩氫氣球，神經(jīng)線(xiàn)路一斷就會(huì )消失得無(wú)影無(wú)蹤。窒息了，他是不是有什么隱藏的受虐障礙??？不合時(shí)宜的良心熏掉我兩滴眼淚，從此把他晉升為同伙。

    我們那時(shí)住的地方附近有一片垃圾處理廠(chǎng)，后面是運煤的火車(chē)鐵道，從垃圾廠(chǎng)穿過(guò)鐵道要比走大路快那么幾分鐘到家，但我們很少涉獵此道，像一種君子協(xié)議，甲方乙方出于相同訴求達成為數不多的默契，沒(méi)人想先回家，哪怕在路上鏟狗屎也比回家見(jiàn)mama好。

    姜幼是有朋友的，我也不知道為什么要申明這個(gè)，他小時(shí)候很怪，會(huì )盯著(zhù)一個(gè)地方凝滯很久，手里攥一把狗尾草或牽?；?，眼睛像涂了膠。他做不完任務(wù)mama會(huì )打他，桌子擦不干凈mama會(huì )沒(méi)收他鋼筆（為什么是鋼筆因為沒(méi)其他有價(jià)值的東西），他在學(xué)校是笑著(zhù)的，輕巧的，感覺(jué)會(huì )跟螞蟻打成一片，和mama呆在一起就被抽了魂，一開(kāi)始我懷疑他是不是有精神分裂，坐院子里鄙夷看他望蒼天，長(cháng)大一些我開(kāi)始和他做一樣的事，身體變成了低電量的掃地機器人，所以精神只能降低敏感度才能熬過(guò)去。但姜幼憑什么當完老牛拉完磨還能在學(xué)校保持元氣，我死活想不明白，基因這玩意一點(diǎn)不平等。

    垃圾廠(chǎng)有個(gè)看門(mén)的爺爺，佝僂身姿銅鑼嗓，養了條小白田園犬叫樂(lè )樂(lè )，每天樂(lè )樂(lè )長(cháng)樂(lè )樂(lè )短，樂(lè )樂(lè )沒(méi)有Siri那么智能，銜一嘴雜草玩也不抬眼皮理人，姜幼逗狗總逗不盡興，遂起賊心給我起了個(gè)小名，樂(lè )樂(lè )。

    我自認跟姜幼的關(guān)系很復雜，mama可以愛(ài)兒子，爸爸可以愛(ài)女兒，血緣層面的一切都可以理所當然，那姜幼呢，我撓破頭皮，私人引擎搜索失敗，哥哥這個(gè)詞總在我的認知層面隱身，我們好像一起做過(guò)很多事，我們會(huì )在圖書(shū)館關(guān)門(mén)前玩兩局大富翁，半夜開(kāi)最低檔吹風(fēng)機互相吹濕發(fā)，他好像不會(huì )生氣，換做別人我會(huì )夸彎彎眼天使，但我要說(shuō)愛(ài)姜幼嗎？雞皮疙瘩摩肩接踵，處理情感問(wèn)題像海鮮過(guò)敏的人生吃牡蠣rou，還是算了。

    小學(xué)那幾年交叉段，他每天和我一起上下學(xué)，“姜幼明天別忘了我跟你說(shuō)的事，誒誒，那是你meimei嗎？上幾年級?！彼笥呀?jīng)常丟兩句跟這大差不差的話(huà)，姜幼有時(shí)候會(huì )讓我做自我介紹，有時(shí)笑兩聲就過(guò)去了，我會(huì )識趣地問(wèn)一下那人是誰(shuí)，兩個(gè)人打乒乓般接幾下話(huà)茬，他的表情會(huì )在這個(gè)過(guò)程漸漸冷下來(lái)，然后他沉默地帶路，我沉默地跟隨，像一種神秘的祭祀儀式，遞進(jìn)的寂靜太赤裸裸，光線(xiàn)開(kāi)始暗啞，左側是高矮平齊的綠草跺，右側是邊緣模糊的月亮，空氣很難聞，后來(lái)姜幼時(shí)不時(shí)會(huì )送我一些東西，會(huì )送身體乳和后調也很甜的香水，我當時(shí)就猜他估計是沒(méi)忘掉這種腐爛的腥臭。

    插播一句，我爸在我六歲的時(shí)候回來(lái)了?；貋?lái)的時(shí)候滴拉一地血，右手中指被人硬生生截斷包好，紗布蘸血像個(gè)紅色橡皮頭，他杵在大門(mén)，二話(huà)不說(shuō)箍住我媽的肩，我媽開(kāi)始掉淚，臉上面無(wú)表情，姜幼拉著(zhù)我躲在廚房門(mén)后如臨大敵，讓我不要出聲他找找手機在哪里，過(guò)了一會(huì )我媽搡開(kāi)門(mén)，“過(guò)來(lái)喊爸爸?！眱蓚€(gè)人排排站，爸爸的概念由家有兒女的溫柔眼鏡男變成面前這個(gè)兇相彪漢，論誰(shuí)都會(huì )有點(diǎn)落差感吧，我爸什么沒(méi)說(shuō)，拍拍姜幼的小身板，我一直盯著(zhù)他的手指看好像被媽發(fā)現了，她硬掰著(zhù)我的肩轉身，讓我爬上床睡覺(jué)。

    姜幼當時(shí)還覺(jué)得爸爸是他救贖呢吧，回家路上開(kāi)始吹口哨，吹音樂(lè )課上新學(xué)的曲《孤獨的牧羊人》，時(shí)不時(shí)揚起腳踢兩下石頭粒兒，我在后面擋手瞇起眼，只能看見(jiàn)他圓圓腦袋被太陽(yáng)映出光暈，很像電影里的場(chǎng)景，火紅的落日童年的傍晚，爸爸mama兒女雙全，不需要什么特效就很鮮活。三天后姜幼被爸爸一腳踹在門(mén)上，我什么也沒(méi)做，但是學(xué)會(huì )了哭，我記得當時(shí)還在用什么3G網(wǎng)絡(luò )，城市里沒(méi)有高鐵，家的附近也沒(méi)有公交站，我手里攥著(zhù)酥碎的芝麻葉掉了一地，我看到他的肋骨形狀，在某個(gè)遙遠的午后皺起臉頰。