，陳原忍不住拿下一只耳機，走到門(mén)口往外看去。隧道里只有小小的指引燈勉力維持著(zhù)微弱的光線(xiàn)，他望著(zhù)極速后退的指引燈，以幾不可聞的音量說(shuō)，“可能有一點(diǎn)吧?！?/br>
再出隧道時(shí)，屏幕上依舊顯示信號不穩定，陳原輕聲“喂”了幾次，終于聽(tīng)到唐舟應道，“我在?！?/br>
陳原撓了撓耳后，說(shuō)，“信號太差了，下次再給你打電話(huà)吧?！?/br>
“好?！?/br>
他將一只耳機重新塞回耳中，還往里用力按了按，“晚安?！?/br>
電話(huà)掛斷后，音樂(lè )繼續播放起來(lái)。

/也許時(shí)間是一種解藥

也是我現在正服下的毒藥

看不見(jiàn)你的笑我怎么睡得著(zhù)

你的身影這么近我卻抱不到

沒(méi)有地球太陽(yáng)還是會(huì )繞

沒(méi)有理由我也能自己走

你要離開(kāi)我知道很簡(jiǎn)單

你說(shuō)依賴(lài)是我們的阻礙

就算放開(kāi)但能不能別沒(méi)收我的愛(ài)

當作我最后才明白/

陳原重新爬回自己的床位里，枕好枕頭，取下耳機纏好收進(jìn)口袋里。臨睡前，他再次歪過(guò)頭，看見(jiàn)頭頂的百葉窗外云影綽綽，明黃的彎月正從云朵里探出頭來(lái)。

對牛彈琴

53.

出發(fā)去養老院前，陳原在山腳下的水果鋪里挑了一斤橘子裝在白色的網(wǎng)兜里，然后拎著(zhù)橘子坐上班車(chē)，來(lái)到半山腰的一家養老院，到前臺登記。

養老院設施良好，因為坐落于半山腰，老人可以從公共的大陽(yáng)臺上俯瞰山腳下的城鎮。簽合同之前陳原來(lái)這里實(shí)地考察過(guò)，院內不僅設有棋牌室和小型電影院，每天下午還有專(zhuān)門(mén)曬太陽(yáng)的社交時(shí)間。養老院門(mén)口有個(gè)被員工打理得整整齊齊的大草坪，夏天一到晚上七點(diǎn)半，一些身體較好的阿姨就會(huì )聚集在草坪上一起跳舞。

老人由專(zhuān)人照顧，院里還配有三位專(zhuān)業(yè)廚師，每人的口味幾乎都能照顧到，然而養老服務(wù)費并不低，當年陳原升職以后，詢(xún)問(wèn)過(guò)夏曉小的意見(jiàn)，她一律說(shuō)好，她說(shuō)你媽就是我媽?zhuān)铱此麄儚V告上說(shuō)一次性多付幾年會(huì )員費還能打個(gè)小折扣呢！哎呀，你別擔心這那的，我又不缺錢(qián)。

陳原在前臺登記完名字，拎著(zhù)橘子往樓上走。此時(shí)養老院里人并不多，因為趕上過(guò)年，好些都被兒女接了回去，所以一起留守在這的員工也少了大半，王雅麗是極少數還在這兒的老人。

陳原推開(kāi)210的房門(mén)，徑直走了進(jìn)去，“還好我之前有錢(qián)的時(shí)候把你的養老費都給付了，否則你現在就得睡大街去了?！?/br>
屋里暖氣開(kāi)得很高，王雅麗正躺在躺椅上，大腿上鋪了條毯子，聽(tīng)到這話(huà)她迷惑地轉過(guò)頭，盯著(zhù)陳原上下打量了兩眼，顫聲問(wèn)，“你是誰(shuí)呀？”

“每次來(lái)每次說(shuō)，每次照樣還是不記得，我懶得和你說(shuō)了?！?/br>
陳原將橘子放在她身邊的小木桌上，將另一個(gè)躺椅挪到她身邊，自己也抬腿躺上去。冬日里太陽(yáng)難得暖洋洋的，兩人齊齊面向窗戶(hù)，將全身浸泡在暖陽(yáng)里。

“你怎么坐在這??？”王雅麗又問(wèn)。

“我給你交了那么多錢(qián)，在這里坐一下都不行？”陳原自顧自地閉著(zhù)眼，“建了那么多學(xué)校，捐了那么多錢(qián)出去，你名下資助的貧困學(xué)生都能湊成兩個(gè)足球隊打比賽了吧？你看看，現在竟然只有我來(lái)看你?！?/br>
王雅麗聽(tīng)不明白，困惑地搖了搖頭，“你說(shuō)什么呢？”

“怎么跟你說(shuō)什么你都不明白？”陳原突然睜開(kāi)眼瞪她。

王雅麗又老了，目光混沌，擱在毯子上的兩只手背干得像皸裂的老樹(shù)皮，暗沉的灰色的皮膚就這么皺巴巴地貼在她突出的骨節上，手腕處的老年斑像畫(huà)筆甩上的褐色泥點(diǎn)。陳原掃了一眼，皺了皺眉，隨即從躺椅里站起身，下樓找前臺要了一只護手霜。

“天氣冷了，自己記得涂個(gè)護手霜?！?/br>
他重新回到房?jì)?，沒(méi)有為王雅麗涂抹護手霜，只是將它擱在放橘子的小桌上。

王雅麗疑惑地抬起頭，“你是誰(shuí)呀？”

陳原有點(diǎn)不耐煩地說(shuō)，“你就當我是陪護得了?！?/br>
王雅麗又湊上前仔細瞧了瞧他的臉，自言自語(yǔ)道，“哦，換人了……”

陳原一愣，嘴唇微張，最終卻是一個(gè)音節也沒(méi)吐出來(lái)。他垂下眼，搖搖頭，“這么多年了，我以為我適應得很好，能夠做到把你所說(shuō)的話(huà)全都當成耳旁風(fēng)，可惜我是個(gè)小心眼，我就是在意得不得了，我就是能把你對我做出的每一個(gè)評論、每一句話(huà)里的每一個(gè)字都記得清清楚楚?！?/br>
“誰(shuí)說(shuō)你啦？”王雅麗睜大雙眼，好奇道。

“你啊?！?/br>
“我說(shuō)你什么了？”

“你說(shuō)我賤，說(shuō)我跟我爸一樣窩囊，”陳原自說(shuō)自話(huà)般苦笑一聲，“說(shuō)我費心盡力地想要獲得你的關(guān)注，說(shuō)我軟弱無(wú)能，說(shuō)我這樣的人以后不會(huì )有作為?！?/br>
“不可能，我怎么會(huì )這么說(shuō)你呢？”王雅麗的眉心挽出一個(gè)皺巴巴的疙瘩，“是誰(shuí)這樣說(shuō)你？為什么他們這樣說(shuō)你？”

眼前這幅軀體里裝著(zhù)的已經(jīng)不再是王雅麗，陳原知道自己是在對牛彈琴，可就算是對牛彈琴也好，就算真正的王雅麗永遠也不可能知曉他的想法，此時(shí)能夠親口說(shuō)出這些已經(jīng)實(shí)屬難得。一時(shí)間他不禁笑自己可憐又可悲，以前倒是從來(lái)都不敢對她說(shuō)這些話(huà)，現在只不過(guò)是在自欺欺人地拿陌生人發(fā)泄。

也許他不是不敢說(shuō)，而是怕聽(tīng)到她的肯定，怕她順著(zhù)自己的話(huà)端冷嘲熱諷，怕她說(shuō)自己還算有一點(diǎn)自知之明。

陳原深吸一口氣，體內好似藏了一個(gè)正在急速漲大的皮球，他雙肩微微聳動(dòng)，似乎被這個(gè)堅硬的皮球撐得連胸前的肋骨都跟著(zhù)疼，最后卻只是從胸腔里擠出一聲輕微的嘆息，“可能因為我對她來(lái)說(shuō)就像累贅?！?/br>
“累贅？什么是累贅？”

“就是想要扔掉的東西?！?/br>
“他們想要扔掉你嗎？”

“是?！?/br>
“為什么？”

“因為知道我什么也把握不住吧？”

皮球表面撕裂出成千上萬(wàn)細密的裂縫，陳原一動(dòng)不動(dòng)地躺在躺椅里，好像被人抽掉了脊梁，語(yǔ)氣逐漸變得疲軟，“我經(jīng)常會(huì )想——這個(gè)想法總是很讓我恐懼，無(wú)論是小時(shí)候還是現在，光是想一想都讓我膽顫……”他語(yǔ)氣一頓，“你說(shuō)，她會(huì )不會(huì )是對的？”

王雅麗似乎并不理解他這句話(huà)的意思，她望著(zhù)陳原，思緒卻像飄到了天際。

陳原望向窗外，山腰上的樹(shù)枝皆是光禿禿的一片，沒(méi)了生命力旺盛的樹(shù)葉擁簇，山看起來(lái)空曠又貧瘠，“你知道嗎？我現在沒(méi)了工作，在別人家借宿，一不小心就會(huì )被掃地出門(mén)?！?/br>
“沒(méi)有工作可不行哦，”王雅麗搖搖頭，“你這么年輕，還有很多機會(huì )，不要自暴自棄，年輕人不可以自暴自棄?！?/br>
陳原扭頭怔