瘦得成了一付骨頭架子。他的肝部開(kāi)始嚴重腹水，痛苦萬(wàn)狀，齊志強一輩子沒(méi)給人添過(guò)麻煩，便是到了這個(gè)時(shí)候，也都是咬牙在忍著(zhù)，痛到意志迷糊的時(shí)候，才會(huì )出聲呻吟。

    他的臉上已開(kāi)始出現瀕死的人的可怕灰色，寬闊的額頭萎縮了，五官因為突來(lái)的瘦削顯出一種緊湊，完全地不象原先的樣子了。那個(gè)高大沉默，面容周正的男人，在極短的時(shí)間里，不見(jiàn)了。

    醫生完全地束手無(wú)策了，二姨跟齊唯民商量著(zhù)，把人接回家。二姨湊到齊志強耳邊問(wèn)他：帶你回家好不好？

    齊志強混濁的眼睛亮了一亮，喉嚨里呼呼地，含糊的發(fā)一個(gè)音：好。

    回來(lái)不過(guò)兩天，齊志強就彌留了。

    在臨終的前一天晚上，他的神智突然清楚起來(lái)，聲音清楚地說(shuō)：想喝一點(diǎn)青菜湯。

    這樣的晚上，哪里去找新鮮的青菜去？

    最后是鄰居送來(lái)了一小把菜秧，二姨親自做了端到齊志強床前。

    喬家一家子都來(lái)了，一成站在床邊，悲傷地望著(zhù)這個(gè)男人，無(wú)論心里有什么疙瘩，一成還是承認，這個(gè)男人，對他們好，每回廠(chǎng)子里分東西，多少都會(huì )有他們兄弟姐妹幾個(gè)一份，背著(zhù)二姨，時(shí)不時(shí)地送兩個(gè)錢(qián)來(lái)，逢年過(guò)節，壓歲錢(qián)是少不了喬家的幾個(gè)孩子的。

    這個(gè)男人，對他們是有恩的。

    喬一成為齊志強流的眼淚是真實(shí)的，點(diǎn)點(diǎn)滴滴在心頭。

    青菜湯齊志強只勉強喝了兩口，他連切得碎碎的葉子也咽不下去了，齊唯民俯下身，細心地替父親擦掉流至嘴角的湯汁，心一分一分地沉下去。

    父親的身上，是一種臨近死亡的腐敗氣息，叫人膽寒心痛。齊唯民突然抱住父親的脖子，像是要渡一口氣給他，齊志強抬起枯瘦的手，阻了他一下。

    清醒的齊志強忽地對喬七七伸出手，叫他：來(lái)呀。

    七七挨過(guò)去，一根一根摸著(zhù)姨父呈青灰色的手指頭。

    齊志強摸摸他的臉說(shuō)：你真是象你mama。

    小七抬眼看姨父，明凈的黑眼珠里，跳著(zhù)兩點(diǎn)光，滿(mǎn)懷孩子對死亡的恐慌，姨父，你會(huì )不會(huì )死？

    齊志強說(shuō)：小七不要怕，我跟你講個(gè)故事。

    小七很迷惑,姨父是從來(lái)不會(huì )講故事的，會(huì )講故事的是阿哥。

    小七說(shuō)：好呀。

    從前有三戶(hù)人家是鄰居，一家有一個(gè)男娃，一家，有兩個(gè)女娃。

    齊志強眼前的光亮漸漸地暗去，有很深很深的記憶在黑暗里浮出來(lái)，象井底映出的一方水天。

    三十多年前，小巷深處有兩戶(hù)人家，一家有個(gè)男娃，叫齊志強，另一家有兩個(gè)女娃，一個(gè)叫魏淑英，一個(gè)叫魏淑芳，他們從小一塊兒長(cháng)大，一塊兒在小巷里瘋玩，也一塊兒做活，一塊兒想盡辦法喂飽轆轆饑腸。

    兩個(gè)小姑娘都很喜歡齊志強，因為他年青，高大，端正，厚道，能干，他身上凝聚著(zhù)一個(gè)平民出身的女孩子對男人所希寄的全部的好處。

    齊志強喜歡的是大姑娘淑英，淑英有一張尖俏而白凈的臉，很靦腆，很安靜，小姑娘淑芳卻豐滿(mǎn)活泛，三個(gè)人年歲漸長(cháng)，在貧苦而寒澀的日子里，卻生出一段戲劇化的故事來(lái)。

    jiejie與meimei都愛(ài)上了齊志強，齊志強與jiejie定了婚，齊家mama送給淑英一對玉鐲子，可是meimei淑芳在jiejie定婚后卻大病一場(chǎng)，跪在jiejie面前，求她，你把志強讓給我吧。喬祖望也是很歡喜你的，他家有個(gè)店子，條件不錯的。

    jiejie說(shuō)，什么都可以讓?zhuān)缘拇┑?，什么都行，就是齊志強不能讓。

    meimei說(shuō)：那么我就只好去跳長(cháng)江了，姐。

    jiejie說(shuō)：你別死，你死了我怎么跟地下的媽交待？

    在辦喜事前不久，淑英竟然跟了喬祖望。

    齊志強很久以后才知道原因。

    meimei如愿跟齊志強定了婚，齊志強參了軍。

    齊志強想起來(lái)，他與淑英，缺吃少穿的，但還是有過(guò)好日子的。冬天往灶灰里扔一個(gè)山芋，很快就熟了，撿出來(lái)分著(zhù)吃。夏天溜到附近的部隊大院里去看露天電影，偷偷地坐在銀幕背面的角落里，看到的人與景都是反的。在黑暗里悄悄地牽著(zhù)手。

    那些碎的，亮的，躍動(dòng)的記憶在瀕死的齊志強眼前出現，像是伸手可以捉到。

    七七在一旁偎著(zhù)他問(wèn)：姨父，你笑什么??？姨父你是不是要好了才笑的。

    齊志強說(shuō)：是哦小七。轉頭對大兒子說(shuō)：你好好待小七，我替你大姨多謝你！

    齊唯民點(diǎn)頭：我曉得的爸。

    齊志強對小七說(shuō)：姨父要睡一下子。

    二姨對孩子們說(shuō)：叫你爸歇一下，大家也都餓了，吃一點(diǎn)東西。

    齊家與喬家的孩子們聚在一張桌上吃飯，齊唯民不時(shí)地看父親一眼，忽然手中的碗咣地掉在桌上，齊唯民說(shuō)：媽?zhuān)以趺纯吹桨趾瞄L(cháng)時(shí)間沒(méi)有吸氣了？

    二姨沖到床邊，一摸，齊志強的手冷了。

    二姨一個(gè)人給齊志強擦洗，換上一套新的春秋衫褲。

    齊志強腹水，肚子漲大如鼓，上衣只能扣上兩?？圩?，腳上穿上白布襪子，腳腫漲了，鞋子好容易才套上。

    二姨一邊做著(zhù)一邊說(shuō)：你到底還是念著(zhù)她，那么你當時(shí)為什么答應娶我呢？你看看你，對哪個(gè)都厚道，唯獨對我

    不厚道，你一走，叫我們一家子女人小孩怎么辦？你是不管了，急著(zhù)跟她去團圓了。不過(guò)你還是給我留了個(gè)好兒子，我兒子會(huì )替你待我好的。

    孩子們和喬祖望都進(jìn)來(lái)