第五章

    顧立下班換好衣服時(shí)已經(jīng)凌晨十二點(diǎn)多了，他今天喝了不少，腳步有些踉蹌地走在回家的路上。

    他家在今朝附近的一個(gè)老舊小區里，沒(méi)有保安，只是樓跟樓緊密挨在一起，斑駁掉皮的暗紅色墻面，上面有不少孩童留下的五顏六色的涂鴉作品，破舊臟污的黑色電線(xiàn)纏繞成一團一團的，覆在小區頭上，白天還有些人氣兒，在夜里看來(lái)就像是來(lái)索命惡鬼，成片成片壓過(guò)來(lái)，讓人窒息。

    顧立在樓底下的水龍頭那用冷水狠狠搓了幾把臉，腦袋終于清明幾分他才扶著(zhù)墻慢慢走上樓，他家住在頂樓，七樓。樓梯口那顧立外婆讓人來(lái)搭了個(gè)木樓梯，老太太喜歡在上面種些花草，她最喜歡各種顏色的月季。這兩天淡黃色品種的開(kāi)得正好，到六樓時(shí)就聞到淡淡的花香了。

    外婆白惠珍年輕時(shí)是北城一戶(hù)排得上名號的家族小姐，后來(lái)看上顧立爺爺就跟著(zhù)私奔到了涼城，顧家父母當時(shí)都是鋼場(chǎng)里的工人，沒(méi)什么錢(qián)，一家三口住在工廠(chǎng)分配的房子里，顧立外公努力考上大學(xué)后遇到了白惠珍，非常老套的故事。二人私奔第二年就有了顧立母親顧婷，顧家東拼西湊給二人在北苑區這邊買(mǎi)了個(gè)房子，雖然是頂層，但北苑區是當時(shí)涼城的市中心，也算風(fēng)風(fēng)光光定居下來(lái)了，老太太從小家境優(yōu)渥，對物質(zhì)這些方面不免有些挑剔，但兩個(gè)人一個(gè)哄一個(gè)體貼，一家人雖然過(guò)得有些緊巴但也簡(jiǎn)單幸福。

    顧婷的教育權一直在白惠珍這邊，典型的慈父嚴母。白惠珍很?chē)栏?，教育方式傳統古板，只要顧婷犯錯，就得跪著(zhù)受罰——用戒尺打。直到顧婷低頭認錯。兩人因為白惠珍的教育方式吵了很多次，但每次都是顧父妥協(xié)。

    兩人結婚的第十年，顧父因為肺癌去世了，白惠珍一個(gè)人拉扯著(zhù)顧婷長(cháng)大，也有人給說(shuō)媒，但她沒(méi)改嫁，把顧婷看得比命重要，老太太驕傲極了，日子很艱難的時(shí)候也沒(méi)想著(zhù)去找白家，只一個(gè)人默默熬著(zhù)。

    好不容易將女兒供上學(xué)，女兒說(shuō)她工作了，她以為終于熬到頭了，沒(méi)想到，某天，女兒領(lǐng)著(zhù)顧立灰溜溜回來(lái)了，說(shuō)是她的兒子，為了那男人連大學(xué)都沒(méi)念完，跟了人家幾年被趕出來(lái)了。

    她氣得發(fā)抖，狠狠用戒尺打她，顧婷跪在地上抱著(zhù)她的腿哭得凄涼：“媽?zhuān)專(zhuān)∥抑厘e了！”

    “我真的知道錯了…男人沒(méi)一個(gè)好東西…”她后背被打的有的地方都破了皮，滲了血透出白裙，觸目驚心。

    再后來(lái)，她哭，白惠珍也哭，她扔了戒尺，摟著(zhù)女兒，哭得顫抖：“罷了…罷了，你媽跟人家跑，你也跟人家跑，都賴(lài)我！”

    她溫柔地捧著(zhù)顧婷的臉給她擦淚：“都賴(lài)我…”

    那年顧立七歲，站在客廳角落，雙手揉著(zhù)衣角，無(wú)聲哭泣，靜靜看著(zhù)她們。

    當晚顧立睡得很晚，一直在做噩夢(mèng)，深夜，外面下著(zhù)大雨，顧婷溫柔地給他將被冷汗粘在額頭的發(fā)撥開(kāi)，輕輕吻了吻他額頭。然后輕手輕腳走了出去，順著(zhù)母親平時(shí)栽花的樓梯爬上樓頂，在一片粉色薔薇中一躍而下。

    那夜雨那么大，她的血被沖洗得很干凈，一身白裙，身邊是母親種的粉色薔薇花瓣，走得干干凈凈，冷冷清清…

    那年她28歲。

    第二天，知道女兒死訊的白惠珍當場(chǎng)就昏死過(guò)去，被鄰居送進(jìn)醫院搶救了一天才醒過(guò)來(lái)。顧立一直站在病床前，他沒(méi)哭，那時(shí)候他還不是很懂死亡到底是什么，不知道永別到底是什么。mama讓他跟著(zhù)外婆，他就好好跟著(zhù)，寸步不離。

    白惠珍醒來(lái)后只是很冷漠地看著(zhù)顧立，之后匆匆辦了出院。

    她用力地攥著(zhù)他的手臂，走得很快，顧立小跑才跟上她。

    草草給女兒辦了葬禮，只通知了顧婷的爺爺奶奶。二老已經(jīng)七十多歲了，經(jīng)歷了兩次白發(fā)人送黑發(fā)人，哭得幾乎站不住。

    送葬那天顧立抱著(zhù)mama遺像，跟在外婆后頭，旁邊幾個(gè)大人都哭得震天動(dòng)地，除了外婆…

    安葬好后，白惠珍牽著(zhù)顧立的手，靜靜站著(zhù)，她身材瘦削，穿著(zhù)一套純黑色的套裝，幾天的cao勞讓她疲憊不已，瘦了很多，面色蒼白，眼眶凹陷，眼睛里布滿(mǎn)血絲，花白的頭發(fā)利落地在腦后挽了一個(gè)髻。是今天早上才理好的。

    看著(zhù)丈夫墓碑旁邊的女兒墓碑上的遺像，她終于哭了出來(lái)，默默流著(zhù)淚，嘴唇嚅囁，聲音很輕：“怎么就走了，媽又不是真的怪你?！彼鷣y擦著(zhù)淚“孩子你放心，我給你好好養著(zhù)?！彼薜寐曇粼絹?lái)越大，越來(lái)越凄涼，挺直的背像是堅持不住，終于深深彎下去“你怎么就不想想mama…不想著(zhù)mama?！?/br>
    聲音斷斷續續，像那天的陰天，壓抑，黏著(zhù)，貼著(zhù)皮膚，讓人喘不過(guò)氣?！澳阕吡宋以趺椿睢?/br>
    顧立像突然醒了，開(kāi)始大哭起來(lái)，哭得喘不過(guò)來(lái)氣，他突然想起他在路邊埋葬的小鳥(niǎo)，那時(shí)他問(wèn)mama，小鳥(niǎo)怎么不動(dòng)了，mama蹲下來(lái)揉著(zhù)他的腦袋，聲音溫柔：“它去遠處找mama去了?！?/br>
    “為什么要找mama，它mama不在它身邊嗎？”

    “對，去了很遠的地方?！?/br>
    “那它mama為什么不來(lái)找它呢?！?/br>
    “因為來(lái)不了，太遠了，來(lái)不了?！?/br>
    ……

    顧立跪在墓碑前，哭得顫抖。

    原來(lái)不是找mama，是死了，是死了！對不對。mama永遠不會(huì )回來(lái)了！

    ……

    白惠珍第二天就帶他改了名字，顧立，只希望他健健康康，做一個(gè)頂天立地的人。

    她的教育方式比以前更嚴格，在這種高壓下，他變得沉默寡言，同學(xué)們都不愛(ài)跟他玩兒，覺(jué)得靠近他周?chē)际抢涞?，沒(méi)有人喜歡如此冷漠的人，就算他長(cháng)得再好看。

    他活得冷漠，聽(tīng)話(huà)，孝順長(cháng)輩，學(xué)習好。但他身上還是時(shí)不時(shí)帶傷。顧立覺(jué)得有時(shí)她看自己的眼神是帶著(zhù)恨的，是恨他，還是透過(guò)他恨誰(shuí)…

    白惠珍退休工資不算高，兩人過(guò)得拮據，但她從未在教育方面虧待虧待過(guò)顧立，有段時(shí)間甚至背著(zhù)顧立悄悄在外面撿垃圾，想著(zhù)給他報個(gè)鋼琴班，顧立知道后又愧疚又心疼，第一次開(kāi)口拒絕她，兩人爆發(fā)第一次爭吵，最后以顧立跪著(zhù)挨了一頓打結束。不過(guò)老太太倒是沒(méi)再去撿過(guò)垃圾。

    顧立覺(jué)得她就應該這樣，有氣節，她高傲了一輩子，雖然生活一次又一次地將她拍在地上，但她的脊梁一直挺的筆直，依然對生活充滿(mǎn)熱情，會(huì )在樓頂種滿(mǎn)各色薔薇，會(huì )在午后約上好姐妹去咖啡店喝下午茶。不應該也不能為了他低下頭。

    上高中以后，顧立就自己在外面打工，她身體越來(lái)越不好，顧立很怕，怕有天她倒下時(shí)，他什么都做不了，留不住任何人。

    ……

    顧立輕手輕腳打開(kāi)門(mén)走了進(jìn)去，屋子里靜悄悄的，白惠珍已經(jīng)睡了，他躡手躡腳走進(jìn)自己房間。

    洗了澡顧立躺在拿出手機，今天他買(mǎi)了不少酒，經(jīng)理給了他不少提成，打開(kāi)微信除了轉賬記錄還有一條微信，是林偏顏發(fā)來(lái)的，她問(wèn)：你去哪兒了？怎么又逃課了？

    他沒(méi)理，點(diǎn)了收款就關(guān)了手機沉沉睡去。

    早上顧立起來(lái)時(shí)老太太正在樓頂澆花，今天天氣非常好，雖然天還沒(méi)完全亮，但能看到日出，明亮而溫暖，窗外還時(shí)不時(shí)響起幾聲?shū)B(niǎo)叫，婉轉動(dòng)聽(tīng)。

    他飛快地下了面條，又煮了把青菜，煎了兩個(gè)黃澄澄的雞蛋，放在面上，色香味俱全。

    將面和餐具在桌子上擺好，他沖屋外喊了一聲：“外婆，吃早飯了?！?/br>
    “哦?！蓖饷鎽寺?。

    顧立又跑去衛生間飛快洗漱，等他在椅子上坐好等白惠珍吃早飯時(shí)，白惠珍才剛剛從客廳過(guò)來(lái)。她在他對面坐定拿起筷子對他說(shuō)：“吃吧?！?/br>
    “好?！鳖櫫⒛闷鹂曜?，慢條斯理吃了起來(lái)。

    “你老師昨天給我打電話(huà)了，說(shuō)你遲到早退?！崩咸袅烁鏃l，語(yǔ)氣淡淡的。

    顧立抬起眼睛看她，見(jiàn)她好像沒(méi)生氣才說(shuō)：“我去打工了?！?/br>
    白惠珍放下筷子，聲音不輕不重，顧立連忙放下筷子站了起來(lái)，低著(zhù)頭小心看她。

    “本來(lái)你轉學(xué)我就不同意，現在你還遲到早退?！?/br>
    “外婆，學(xué)校教的那些我都會(huì )，去不去的影響不大的?！?/br>
    白惠珍拍了幾下桌子，“我教你的規矩都學(xué)哪兒去了。立身以立學(xué)為先，立學(xué)以讀書(shū)為本。你說(shuō)你要去打工我也不攔你，但那畢竟只是鍛煉你的，怎么可以主次不分?！?/br>
    “我知道，外婆。我只是想…”

    “好了，”白惠珍抬手打斷他，“那工作辭了吧，以后不準遲到?！?/br>
    顧立捶在兩邊的手虛握了下拳之后緩緩松開(kāi)，還是低了頭：“好?！?/br>
    “嗯”白惠珍用手帕擦了擦手“坐下，吃早飯吧?！?/br>
    顧立給她倒了杯牛奶后才坐下吃面，他心不在焉，食不知味。

    吃了飯，顧立規規矩矩跟白惠珍道別后才出門(mén)。

    朝晨，光暖黃暖黃的。顧立騎著(zhù)車(chē)，腳蹬地飛快，車(chē)速快得像要飛起來(lái)。

    到學(xué)校時(shí)才剛剛七點(diǎn)，顧立鎖好車(chē)慢悠悠走進(jìn)學(xué)校。

    校門(mén)口那站著(zhù)個(gè)有些面熟的小姑娘，一直看著(zhù)他，高高的馬尾，皮膚很白，長(cháng)得很漂亮，他思索片刻，想起來(lái)了了，是新班級的學(xué)習委員，林偏顏。

    他沒(méi)看她，自顧自走了。

    在手機上給經(jīng)理發(fā)消息，說(shuō)了辭職的事情。經(jīng)理聽(tīng)見(jiàn)理由后表示他可以周末再過(guò)來(lái)，并且不扣他工資。畢竟顧立長(cháng)得好看，一個(gè)月賣(mài)出的酒是別人的幾倍。

    顧立想了想，欣然接受了，只要不遲到，外婆應該就不會(huì )管他。

    林偏顏回到教室時(shí)顧立又在趴著(zhù)睡覺(jué)。他到底是幾點(diǎn)睡的，難道在酒吧一直待到早上？林偏顏疑惑地想。

    ……

    一切步入正軌后，日子過(guò)得飛快。轉眼就但周五了。最后一節課下課，大掃除完后林偏顏就去彩排了，這是最后一次彩排，今天晚上就是正式演出。

    在彩排間隙她抓緊時(shí)間塞了幾口盒飯，放太久了，都有些涼了。

    “偏顏?！闭灾?zhù)飯，有人在背后拍了拍她的肩膀，她回頭，是陸景平，他高她半個(gè)頭，林偏顏微微仰頭跟他對視，有些意外“班長(cháng)？”

    “嗯”他溫和笑著(zhù)“文藝部那邊有個(gè)詩(shī)朗誦的同學(xué)發(fā)高燒請假了，盧紅老師喊我來(lái)救場(chǎng)?！?/br>
    他是學(xué)生會(huì )會(huì )長(cháng)，跟各個(gè)老師都很熟，這種事大部分老師都會(huì )想到讓他來(lái)幫忙。

    林偏顏喝了口水拿起主持稿問(wèn)他：“是哪個(gè)節目?！?/br>
    他向前一步站到林偏顏旁邊，低頭看她手里的主持稿，兩人離得有些近，林偏顏能感覺(jué)到他的呼吸輕飄飄的，就在自己頸間。皺了皺眉，有些不舒服，剛準備退開(kāi)時(shí)，陸景平修長(cháng)的手指就在主持稿上點(diǎn)了點(diǎn)，“這個(gè)?！?/br>
    “好?！绷制侟c(diǎn)頭，用筆將那個(gè)同學(xué)的名字劃了，寫(xiě)上了陸景平的名字。

    陸景平往后退開(kāi)一步，“那你先忙，我去排練了?！?/br>
    林偏顏點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)了聲辛苦了。

    看著(zhù)他若無(wú)其事的背影，覺(jué)得自己是被那病搞得神神叨叨，別人一靠近她，她就覺(jué)得危險，拉起警報，全身警惕。

    晚上八點(diǎn)，晚會(huì )準時(shí)開(kāi)始。

    林偏顏穿了身淺藍色的禮服，是一件款式簡(jiǎn)單的吊帶裙，露出她細白的脖頸，修長(cháng)的手臂，精致的鎖骨，站在燈光里時(shí)整個(gè)人白的發(fā)光。她一出場(chǎng)幾乎所有人都倒吸了口冷氣，太美了。像在月光下起舞的天使，美麗又難以接近。

    林偏顏面帶微笑，語(yǔ)氣輕快又官方：“尊敬的各位領(lǐng)導，老師，同學(xué)們，大家晚上好！”話(huà)音未落，臺下就響起了雷鳴般的掌聲。

    “首先，我謹代表涼城二中對16級的全體新生表示歡迎……”

    晚會(huì )在有條不紊中漸漸接近尾聲，最后合影完結束時(shí)已經(jīng)晚上九點(diǎn)半了。

    林偏顏換好衣服收拾完?yáng)|西跟老師道別走了出來(lái)，階梯教室里人都走完了，特別安靜，有種熱鬧過(guò)后的不真實(shí)感。

    門(mén)口站了個(gè)人，是陸景平。陸景平捧著(zhù)一束向日葵，像是站了好久，見(jiàn)林偏顏走出來(lái)，他溫和笑著(zhù)，往前迎了幾步，將花遞給她“偏顏，你今天真漂亮?！?/br>
    林偏顏笑著(zhù)接過(guò)：“謝謝，花很漂亮，我很喜歡?！?/br>
    陸景平撓著(zhù)頭笑得有些傻氣：“我送你回家吧?！?/br>
    林偏顏看了看時(shí)間，拒絕道：“不用，我家離學(xué)校不遠，這時(shí)間不早了，你還是快回家吧?！?/br>
    陸景平擺擺手說(shuō)：“我沒(méi)關(guān)系的，司機來(lái)接我了，幾點(diǎn)回家都沒(méi)事兒?！?/br>
    林偏顏不好再拒絕，點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑著(zhù)回他：“那就麻煩啦?！?/br>
    “我的榮幸?！标懢捌叫χ?zhù)接過(guò)她的書(shū)包，跟她并排走著(zhù)。

    到校門(mén)口，陸景平給她拉開(kāi)車(chē)門(mén)，是一輛低調的黑色寶馬。

    五分鐘就到林偏顏家樓底下了，林偏顏笑著(zhù)跟他道別：“我到啦，謝謝你送我回來(lái)?！?/br>
    陸景平也笑著(zhù)跟她道別：“不客氣，晚安?！?/br>
    “晚安?！绷制伳克蛙?chē)離開(kāi)，低頭看著(zhù)手里開(kāi)的正好的向日葵。

    向日葵的花語(yǔ)是“沉默的愛(ài)，沒(méi)說(shuō)出口的愛(ài)?！?/br>
    這種事不是第一次了，她知道該怎么快速拒絕。將花養在花瓶里就去洗澡了。