【評論家女作家】01
【評論家×女作家】01
【文學(xué)評論家×已婚女作家】 “文學(xué)這東西既出世,又入世;既是虔誠的信徒,又是罪惡的魔鬼?!?/br> ———————— 她第一次見(jiàn)他,是在雜志上,一篇頗為犀利的文章后。作者簡(jiǎn)介里,他的模樣被拘束在端正的四方邊框里,戴著(zhù)眼鏡,一手抱書(shū),十足的風(fēng)雅。 她是新出爐的女詩(shī)人,而他是正當紅的評論家。 去年他為她的詩(shī)寫(xiě)了兩篇專(zhuān)評,可以算是幫助她度過(guò)了那個(gè)苦寒的冬天,她也因此一直對他心懷感激。 因此在一場(chǎng)作協(xié)主辦的聚會(huì )上看到他時(shí),她冒冒失失地就要上前給他敬酒。 他正和本省的幾個(gè)詩(shī)評家交談著(zhù)什么??吹剿e杯前來(lái),他暫時(shí)終止了談?wù)?,向她深點(diǎn)了個(gè)頭,端起身旁桌上的酒杯。 “您的評論都很銳利,確實(shí)讓我受益匪淺……” 聞言,另幾個(gè)詩(shī)評家都笑了。 她不明白,有些赧然,局促地揪緊了自己的衣擺。 “他就是一把刀,當然鋒利?!逼渲幸蝗诵Φ?。 當事人也笑了,輕扶了下鼻梁上架著(zhù)的眼鏡?!皠e聽(tīng)他們胡說(shuō)?!彼膭?dòng)作平緩,聲音持重,明明年紀比她大不了多少,卻周身透露著(zhù)儒雅老成的氣質(zhì)。 “我很看好你,你的才華、你的天賦都很好。至于詩(shī)評——那是給讀者看的,不是給你看的?!彼?,將杯中酒一飲而盡。 大家又笑了。她也笑了,心想他還真是一把與眾不同的刀。 夜色漸濃,大家散了。主辦方安排她陪同他回招待所,給他們叫來(lái)了出租車(chē)。 他倆并排坐在出租車(chē)后座,距離說(shuō)近不近,但她能清楚地覺(jué)察到男人身上濃重的酒氣和他稍顯起伏的呼吸聲。 他喝醉了嗎? 其實(shí)她對這次聚會(huì )抱有很大的希望。當然寄希望最大的是他,她在創(chuàng )作的路上邁出了第一步,還想讓自己的成就拔高、再拔高。 “不好意思,還要勞煩你陪我?!彼卵坨R,捏了捏山根。 她表現出十足的理解,說(shuō):“怎么會(huì ),是我要感謝您才對?!?/br> 又客套了兩句,她終于鼓起勇氣:“那個(gè),今后的作品也要拜托您多多關(guān)照?!?/br> 他應聲說(shuō)好,就不再說(shuō)話(huà),閉目養神。她只好轉過(guò)視線(xiàn),盯著(zhù)車(chē)窗外的景色流動(dòng),熙攘的人群和五光十色的霓虹燈交織在一起又很快消失不見(jiàn)。 “招待所到了,兩位請下吧?!?/br> 不知過(guò)了多久,司機的招呼聲打破了兩人間的寂靜。 他卻忽然不肯下車(chē):“我不想去招待所?!?/br> 她有些詫異,都到地方了,男人又想干什么。 “我不想去那地方!我不想看見(jiàn)那些討人厭的眼睛……” 這是在耍酒瘋么?她笑了,說(shuō):“那是作協(xié)安排好的招待所,他們看你可沒(méi)有什么惡意?!?/br> “可他們看你有惡意。我受不了,我看不了他們看你的眼睛?!?/br> “謝謝?!彼读?,笑容僵在臉上,不知道該說(shuō)些什么。他看起來(lái)好像真的喝醉了,酒精化作紅暈攀上他的臉頰。她有點(diǎn)聽(tīng)不懂他在胡言亂語(yǔ)什么了。 “你還是去吧?!彼齽袼?。 “我絕對不可能去那里!你要敢把我送進(jìn)這里,我就立馬回京城去!”男人不知道在鬧什么脾氣,竟然一下躺倒在座椅上,不知是真睡還是裝睡。 她推了他兩下。沒(méi)反應。 她有些慌了,怕他真的生氣了回北京去,她的希望就全泡湯了。司機也在催促他們。不去招待所,那還能去哪?她本想先把他拉下車(chē)再說(shuō),卻發(fā)現根本挪動(dòng)不了他半分。 駕駛座上的人還在催促。 她心一橫,跟司機報上了她家的地址。