又完結了一篇，手上的坑減少至兩個(gè):《黑洞》跟《一部耽美小說(shuō)》，先撒個(gè)花。我會(huì )先寫(xiě)完前者，因《一》是一部很花費腦力的小說(shuō)，包藏太多理論性的批判，故短期內不會(huì )寫(xiě)?！逗诙础分皇且黄獙?xiě)痛的文章，比較易處理，又是年下美強，我最?lèi)?ài)。

    由《春夢(mèng)》的源起去講吧。之所以寫(xiě)這文，是因某晚我夢(mèng)見(jiàn)自己與一個(gè)平時(shí)頗討厭的男生戀愛(ài)。這不是第一次發(fā)生的事，以往我也作過(guò)這些夢(mèng)，只是對象不同，都是一些我沒(méi)有注意過(guò)、甚至是帶點(diǎn)討厭的男性。我便想，為何人會(huì )夢(mèng)見(jiàn)自己與討厭的人親熱呢?

    于是有了《春夢(mèng)》。

    這文是我一時(shí)衝動(dòng)去寫(xiě)的東西，基本上全部情節未經(jīng)規劃。一開(kāi)始只是想寫(xiě)樊夢(mèng)莫名地夢(mèng)見(jiàn)楚兆春，可是后來(lái)的夢(mèng)中夢(mèng)，即楚兆春其實(shí)比樊夢(mèng)早三個(gè)月作夢(mèng)，則是寫(xiě)到一半才想到的情節。而最后夢(mèng)見(jiàn)喬楚那段，是再后來(lái)才想到，因此這文實(shí)際上是沒(méi)有完整架構，都是邊想邊寫(xiě)。特別是后來(lái)寫(xiě)到楚兆春的夢(mèng)筆記，我的筆跟文字完全暴走，直至現在我重看，還在想:我那時(shí)他媽的怎么就想出來(lái)這些東西?我自己現在看著(zhù)也覺(jué)得不好懂。

    第二個(gè)意念是:顛覆一般關(guān)于雙向春夢(mèng)的耽美文。有關(guān)夢(mèng)的耽美文其實(shí)不新鮮，無(wú)非是攻掌握了超能力，在夢(mèng)中跟受ooxx?；蛘呤枪ナ茏髁穗p向春夢(mèng)，在夢(mèng)里愛(ài)上對方。而我要顛覆的地方有二:

    一，在這篇文中所有人都是命運的棋子，即使是楚兆春也并非掌握全局，例子是有某些情節是他未能夢(mèng)到的，如樊夢(mèng)有次給他打電話(huà)。我想說(shuō)的是，人類(lèi)不管自以為有多厲害，終歸只是不能逃脫命運的弱小生物。樊夢(mèng)的精神分裂、楚兆春步步為營(yíng)的計策，以至是結局處，樊夢(mèng)在夢(mèng)里見(jiàn)到喬楚介入關(guān)係，這些都只是為了突顯人物的愚昧:他們自以為運用理性，就可總戰勝命運，卻不知正是理性與計算，便他們一步步陷入命運的魔掌。我們大家都是某一種力量的玩物而已，卻總是自以為是，以為世界以我們?yōu)橹鹘?，事?shí)上，我們只是那么一種即使死去、也于世界全無(wú)影響的螻蟻。

    那個(gè)「他」，就是最高的智慧與力量，那個(gè)不可知的力量——是全文的權威。在此，我并非暗示「他」是任何一個(gè)宗教的神，我認為「他」更接近于道，或者是不可知的力量。

    二，攻受沒(méi)有愛(ài)上對方。表面上，楚兆春似乎愛(ài)上樊夢(mèng)，但事實(shí)上并不是那么一回事。楚兆春與樊夢(mèng)象徵兩類(lèi)面對命運的人:楚是個(gè)懶惰的的人，他認為人要及時(shí)行樂(lè )，既然不能反抗命運，何不享受一下，順其自然，可以說(shuō)他樂(lè )觀(guān)，可其實(shí)他比樊夢(mèng)的態(tài)度更消極，一早認定命運不能改寫(xiě)，再以此放沉溺的藉口;樊夢(mèng)則是渴求自由的人，不甘于受到任何力量的束縛，可是正是這種「必須獲得自由」的慾望束縛著(zhù)他，令他看不清楚全局，他的精神是脆弱的，反不如楚般堅強。到了最后，楚的心態(tài)仍是行樂(lè )，樊則仍要與命運對抗，執意不肯服從，但理智上已經(jīng)絕望。

    關(guān)于《春夢(mèng)》中的「他」，有很多解讀方式，以下我只寫(xiě)我想講的兩個(gè)。

    第一個(gè)解釋?zhuān)杆故侵该\、自然的法則，這是就《春夢(mèng)》的文本世界去講，也就是對于楚樊二人而言，「他」是不可抗的命運。

    第二個(gè)解釋?zhuān)杆故侵缸髡?，也就是我自己跟一切閱讀過(guò)這文的人:

    「至此，我更覺(jué)得『命中注定』的緣分是可怕的——它是一種專(zhuān)權。這種所謂緣分與浪漫無(wú)關(guān)，它是由一個(gè)沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)的『他』所決定。歷來(lái)經(jīng)典愛(ài)情都是由『他們』主宰:梁山伯愛(ài)上祝英臺這個(gè)不男不女的人;賈寶玉怎么偏要愛(ài)上林meimei，否則就意難平?無(wú)論是梁山伯或賈寶玉，大家都沒(méi)有選擇，他們的一言一行，皆出于作者決定。作者逼角色從某些行為中得到快感，又逼角色相信某些結局代表幸福:幸福變成一種種符號，只要有某些象徵物或象徵性的場(chǎng)面，就指向幸福:被愛(ài)人親吻會(huì )得到快樂(lè )、一個(gè)本來(lái)百般虐待女主角的男主角忽然略施溫柔，女主角就從施捨得到幸?！?/br>
    沒(méi)錯，作者就是『他』，觀(guān)看文本的人是『他們』。每個(gè)人的一生都是一套劇，有些劇格外受歡迎——名人演員的劇本;有些劇演出過(guò)一次，沒(méi)有什么觀(guān)眾，如街邊一個(gè)露宿者的一生。而我的一生——我楚兆春與樊夢(mèng)的關(guān)係——這可算是一個(gè)大劇本中的一個(gè)章節。這個(gè)章節必定有作者，而且作者主宰我的心意，或者這一刻我作出的反思，都是出自『他』——作者——的筆下?！?/br>
    以上是節錄自《春夢(mèng)》原文的一段，是楚兆春夢(mèng)筆記中的反思。

    這里寫(xiě)得清楚，「他」就是作者，而作者之所以要這樣寫(xiě)，間接地來(lái)自讀者的需求，大部分的作者都想討好讀者:亦即是說(shuō)，不只我，你也是「他」的一分子。在文章里，作者便是上帝，是絕對的權威者，他注定了角色的命運與行事方式，那么，角色有機會(huì )衝破作者嗎?

    角色有機會(huì )從作者的手里取得自由嗎?樊夢(mèng)便是一個(gè)試圖從作者手里取得自由、反抗作者的角色?？墒?，到了最后，他的悲哀在于，他還是受制于作者——即我本人。

    文末我留下一些供大家想像的問(wèn)題:

    樊夢(mèng)以后會(huì )跟喬楚在一起嗎?楚兆春知道樊夢(mèng)的夢(mèng)嗎?他們三人之后有何發(fā)展?

    而商業(yè)耽美文角色的悲哀即在于此處:只要作者與讀者高興，筆下角色便如同刀俎上的魚(yú)rou，任憑宰割，多荒謬的事也要做——正如此文末最后所暗示的情節，喬楚與樊夢(mèng)在夢(mèng)里糾纏。這么一個(gè)不合情理的情節也能寫(xiě)出來(lái)嗎?

    難道讀者一聲「這cp好萌，作者大人寫(xiě)吧」，就能製造一對新cp?難道作者一個(gè)意念「現在流行什么類(lèi)型的故事，我就去寫(xiě)，我寫(xiě)完后希望會(huì )有很多人留言讚我寫(xiě)得好」，然后就創(chuàng )造一篇rou文或一篇無(wú)聊文章里蒼白的角色嗎?

    那些為了流行、為了讀者、為了點(diǎn)數、為了點(diǎn)擊的作者，有什么配對寫(xiě)不出?又有什么情節掰不出來(lái)?那些怕觸怒讀者的作者，又怎敢將一篇歡樂(lè )文寫(xiě)成悲劇結局?小心翼翼地去寫(xiě)，生怕寫(xiě)下一個(gè)所謂雷的情節然后使讀者跑掉——不過(guò)，就是這樣的一種生存方式。

    我們這些寫(xiě)流行作品的作者只是一群沒(méi)有太多尊嚴、販賣(mài)慾與夢(mèng)的無(wú)聊人。

    卑微、依附于讀者生存，一種可悲的東西。即使有滿(mǎn)足，也不過(guò)是幻覺(jué)、一時(shí)的自我滿(mǎn)足，藥效過(guò)后便有無(wú)限的空虛。誤以為有很多人等著(zhù)看我們寫(xiě)的東西，可是，只有自己才是自己文章最忠實(shí)的讀者——世界上也只有自己會(huì )如此關(guān)注自己寫(xiě)的東西，并催眠自己相信，有很多人喜歡讀自己的文章。

    如此滿(mǎn)足，如此自戀。

    到頭來(lái)，一切成空，我從來(lái)沒(méi)擁有過(guò)什么。

    我所寫(xiě)的《春夢(mèng)》，便是這樣一篇沒(méi)有意思得很、掃興得很的文章——跟我這個(gè)人一樣:一坨沒(méi)有rou汁、也毫不鮮味的rou渣。人見(jiàn)而棄之，置于路旁也惹不起人去踢一下的一塊豬頭骨。

    我所能寫(xiě)的，也只是這么一點(diǎn)無(wú)聊東西，而非那些驚天動(dòng)地泣鬼神、愛(ài)得死去活來(lái)的愛(ài)情小說(shuō)。我的文章沒(méi)有愛(ài)，沒(méi)有生離死別，沒(méi)有承諾，沒(méi)有幸福，沒(méi)有王子與王子快[快樂(lè )樂(lè )地生活下去。只是一堆寂寞而空洞的東西。我實(shí)在也沒(méi)絕對的勇氣去觸怒所有讀者，因為我只是卑微地，希望世上還有會(huì )愿意進(jìn)入我微不足道的文字世界。

    傾吐，然后期待有人看我的傾吐。

    該是多無(wú)聊的人才能寫(xiě)出這種東西來(lái)?

    這場(chǎng)《春夢(mèng)》，只不過(guò)是一篇破碎的口水文，一場(chǎng)使人煩厭的無(wú)病呻吟。

    有緣再會(huì )。