「手機無(wú)電了!」秦招訝然大叫，像見(jiàn)到怪獸在眼前經(jīng)過(guò)了般，覺(jué)得難以接受。秦招有個(gè)習慣，每隔幾分鐘就要掏出手機看看。所謂「看看」不一定等于真正的「看」，因為有時(shí)他按過(guò)幾個(gè)手機鍵后，放好手機，就忘了前一刻他用手機來(lái)做過(guò)什么。想要看時(shí)間，但只是看著(zhù)手機的某一點(diǎn)，就把手機放回原處，而絲毫沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)手機上顯示的時(shí)間。

    從這個(gè)角度而言，很難界定手機是有用或無(wú)用?？伤恢?，他一旦缺乏了手機，心里就像有千萬(wàn)隻蟻蟲(chóng)咬著(zhù)跳著(zhù)，咬出一個(gè)破洞來(lái)，空氣穿梭于心里的那個(gè)洞，使他處身在人群中時(shí)，生出莫名的恐懼，好似處在大海的溺水者沒(méi)有浮木，一擁抱，就只有無(wú)際的海水，可是無(wú)論擁抱多少次，海水還是自他手臂間溢出，回歸到那淹埋他的大海里。他無(wú)法捉住什么，去證明自己的什么。

    然后，他慢慢忘記自己為何要證明他是什么或他有什么。然后，他慢慢學(xué)會(huì )用「他有什么」來(lái)證明「他是什么」。他有最新型號的手機，所以是個(gè)時(shí)下年輕人，他的手機不會(huì )用多過(guò)三個(gè)月的;他沒(méi)一件物品用多過(guò)一個(gè)季節。他不斷買(mǎi)新的回來(lái)，使新的變成舊的，使舊的變成垃圾，再將新的買(mǎi)回來(lái)。他不以為自己是卑劣的，相反，若是缺了他這種人，社會(huì )就無(wú)法運作如常，因無(wú)法推陳出新。

    推陳出新才能保留一個(gè)社會(huì )的活力。他們到了一個(gè)時(shí)代，那是一個(gè)無(wú)法將一張舊棉被反覆修補或典當再用上十多年的時(shí)代。那是一個(gè)物品以被丟掉為前提而被製造出來(lái)的時(shí)代。那是一個(gè)沒(méi)有創(chuàng )造，只有製造的時(shí)代。那是一個(gè)人人都自以為是、傲慢地認定自己已走在古人無(wú)法追上、而后人也無(wú)以超越的尖端的時(shí)代。人人無(wú)病呻吟著(zhù)太陽(yáng)底下無(wú)新事，用化妝品往臉上撲出一分自戀的滄桑。那是一個(gè)人人不會(huì )回望的時(shí)代。那是一個(gè)只有進(jìn)步才為人讚賞的時(shí)代。那是一個(gè)自製懷舊——去懷念那些被自己一一拋棄或謀殺的物品——換言之是殺戮之后卻又去哀悼——的時(shí)代。

    不能使用手機的這個(gè)事實(shí)使秦招爆了一串粗話(huà)。

    「什么?真沒(méi)電了?」楚暮也瞪大雙眼，取回自己的手機，胡亂按了幾個(gè)掣，手機卻死尸似的一聲不吭。他氣呼呼地把手機塞回去自己褲袋，嘆了一口氣:「算了?！?/br>
    楚暮沒(méi)說(shuō)的是他自昨天后，就沒(méi)心情做任何事?？磿?shū)，老覺(jué)得書(shū)上的文字密密麻麻的像一群聚在寸方之地的飛蟻，深棕色而油亮的身體蠕動(dòng)或相交，薄如蟬翼卻染上一種骯臟瓦色的飛翅在他眼前拍動(dòng)，卻似受了傷般，飛不起，困在原處?？词謾C，又覺(jué)螢幕的光硬生生刺入雙目，腦里一陣嗡嗡聲的，鑽得他痛而煩，乾脆不看手機不上網(wǎng)不看書(shū)。一食完飯就爬上床，雙手疊在腦后，看著(zhù)近在咫尺的天花板。他是睡上層床的，弟弟睡下層，故他這話(huà)不夸張，手也不用伸直就能碰到天花板的灰，稍一用力，白色的灰碎便跌落到他頭臉。

    他從來(lái)沒(méi)有好好看過(guò)天花板。因為它一直在他面前，而他知道它不會(huì )有一天忽然倒下來(lái)，便以為它一直會(huì )留在原來(lái)的地方，不加察看，也不加珍惜。去珍惜一面灰白而充滿(mǎn)坑洞的天花板，是一件愚蠢的事?？沙鹤蛲硪砸环N崇敬之心，以手指描繪天花板上每一道近乎神圣的紋路，讓灰掉落在自己身上、入了他眼睛，勾起苦澀的刺痛，那時(shí)，他感到一種戶(hù)口帳目與食物均不能帶給他的滿(mǎn)足。

    痛楚是生存的證明。他想，靈魂是不能察覺(jué)到痛楚的，故與痛楚相對的愉悅也不能為靈魂所感知。因此，人死后雖回歸到圣父的身邊——或許——卻已被剝奪了痛或樂(lè )的權利。若人死后下了地獄，久受痛楚的折磨，那種痛也會(huì )變?yōu)槁槟?，遇了火便像淋了溫水，遇了冰雹所受的震?dòng)還不如一場(chǎng)毛毛細雨所帶來(lái)的痕癢，那是另一種痛楚至極端的平靜。然則，無(wú)論那個(gè)跳軌女子最終的歸宿是天堂或地獄，也只有以永恆的平靜作為她的結局，她生前rou體被火車(chē)肢解時(shí)所感到的剎那間無(wú)法忍受、一次性的、沒(méi)可能外道的苦痛或極樂(lè )，是她存在的最后一次感知。

    此后，一切歸于無(wú)。

    楚暮感傷。他發(fā)覺(jué)人有的時(shí)候是真正無(wú)助的:當文字、網(wǎng)絡(luò )、金錢(qián)、數字都無(wú)法入了人的心眼時(shí)，人所馀下的安慰要不是她與先前代代人所享過(guò)的虛無(wú)，要不就是現在楚暮用手指自天花板刮下來(lái)的。

    那些灰。

    「楚暮?楚暮?」

    秦招見(jiàn)楚暮久久低頭不語(yǔ)，遂在他面前招招手，見(jiàn)他回神過(guò)來(lái)，才問(wèn)他:接下來(lái)我們去哪兒?

    「哦、哦。去……」

    秦招見(jiàn)楚暮沉吟不語(yǔ)，以為他想回家了?？墒?，楚暮即時(shí)回家，也是躺在床上咀嚼關(guān)于生死的無(wú)聊幻想，故他寧愿在街上游逛，身邊有一個(gè)活人。人對于人而言重要，陪伴的價(jià)值高貴不在于語(yǔ)言或聲色，也在于身邊某個(gè)人的存在——他那佔據空間的rou體、動(dòng)態(tài)、氣味、呼吸吐息……無(wú)一不給以楚暮一個(gè)信息:

    這里不只你一人。

    此刻，楚暮不想秦招離開(kāi)他。

    「我們帶彼此去各自的中學(xué)看看?！?/br>
    秦招與楚暮的學(xué)校均不在這區，要乘搭十幾分鐘的輕鐵才能去到。待他們去過(guò)各自的中學(xué)后，已是下午四點(diǎn)了。他們既無(wú)處可去，又不想就此回去，竟然去了看海。

    「你平時(shí)常來(lái)黃金海岸看海嗎?」

    「不常來(lái)?！?/br>
    「那你又帶我來(lái)?」

    「這很重要嗎——關(guān)于我平時(shí)有沒(méi)有來(lái)?！钩合?，他與秦招分別太多年，兩人之間除了小學(xué)時(shí)那么一點(diǎn)又遙遠又渺小的記憶之外，就再也沒(méi)有別的牽連。大學(xué)。學(xué)系。人浮于事，每個(gè)人就像海面那一個(gè)個(gè)無(wú)依的、呆瓜一樣而有一根無(wú)形的線(xiàn)將它們一個(gè)個(gè)串連、束縛在某一片水域的——

    浮球。

    鮮橙色。

    浮球不遠處是一條長(cháng)長(cháng)的膠索，色彩之所以斑斕，乃由于要警示游水客不能越過(guò)那道界，不然游得太遠，就危險。不知為什么他們這個(gè)社會(huì )常常保障人類(lèi)，但人類(lèi)總無(wú)法自危機與死亡之中脫離。大廈有保安，少女在后樓梯被暴徒壓在地上yin辱。酒店里有保安，少年少女逕自進(jìn)入升降機上了某一層某間房，被他們熟悉的人灌醉。街上有警察，大排檔里古惑仔互劈，斬死對家大佬就勝出游戲，生命力拼發(fā)出最閃亮的光輝，煙滅。因而，勝利等于死亡。

    火車(chē)月臺有穿著(zhù)淺黃色制服的職員，繁忙時(shí)段便一個(gè)個(gè)站立在黃?線(xiàn)后，一有車(chē)到，冷靜地攔住急欲登車(chē)的乘客，說(shuō):「讓人下車(chē)，先讓乘客下車(chē)?！固R。不禮讓的人變得不得不禮讓?zhuān)蠹艺f(shuō)，這叫文明，這叫秩序。少女卻自月臺跳出去，或許，來(lái)不及感受柔軟背脊下堅硬的軌道與細碎的石子，就要跳人生最后一支佛朗明哥，有力纖瘦的手染上夕陽(yáng)的血紅，蹦緊前臂，指向天空，旋著(zhù)手腕:外張而折了一半的拇指，正直的食指，漸次傾斜向內捲曲的中指無(wú)名指尾指，如一朵綻開(kāi)了泰半的火百合。