跟在單車(chē)后面，偷偷地竊取一個(gè)陌生母親的庇護。放學(xué)后我常常蹲在橋頭，等待有人過(guò)橋，才飛快地跟上去。

張不渝說(shuō)他在穿開(kāi)襠褲的年紀就學(xué)會(huì )了蹭吃蹭喝，我想我也是蹭，但沒(méi)人告訴我，“蹭”是一件需要運氣的、不可捉摸的事兒。

有一天我因為打掃教室，直到傍晚才離開(kāi)學(xué)校，夕陽(yáng)已經(jīng)暗下去，我獨自膽戰心驚地往吊橋的方向走。我不敢過(guò)橋，蹲在橋頭往南邊望去，看見(jiàn)路的盡頭沒(méi)有人影。

于是我從書(shū)包里翻出作業(yè)，壓在膝蓋上寫(xiě)了起來(lái)。

天很快便徹底暗下去，晚風(fēng)把作業(yè)本吹得嘩嘩響，我的腿也蹲麻了，可是我不敢走。橋底下的舊鐵路在昏暗中臥成了一條死蛇，不會(huì )有火車(chē)經(jīng)過(guò)，也不會(huì )有人經(jīng)過(guò)，這一刻我才真正感到我是一個(gè)人，跟路邊的雜草一樣無(wú)依無(wú)靠。

我在橋頭蹲了不知有多久，當作業(yè)本上的字跡模糊不清時(shí)，終于等來(lái)了第一個(gè)人。

呂新堯挺拔的身影朝我走過(guò)來(lái)，我想起我們第一次見(jiàn)面的時(shí)候，我蹲在他家墻角下，他也是這樣朝我走來(lái)。

我感到呂新堯的目光很短暫地在我身上停頓了一下，轉瞬即逝。跟第一次不一樣，他沒(méi)有在我面前停下。

我聽(tīng)見(jiàn)咚咚的聲音，分不清是來(lái)自橋上碰撞的石板還是我的心跳。在呂新堯走過(guò)最后一塊石板的時(shí)候，我站了起來(lái)。

就一次。就蹭一次。我懷著(zhù)僥幸，心想呂新堯不會(huì )發(fā)現的。

黑暗中，我在橋上奔跑時(shí)感覺(jué)腳下的石板搖搖欲墜，等踏上平地才知道，搖搖欲墜的是我——

呂新堯腿長(cháng)，走路很快，當我跑過(guò)了橋，他已經(jīng)不見(jiàn)蹤影，迎接我的是潘桂枝家的狗。

它們正在橋頭眈眈地守著(zhù)我，一看見(jiàn)我就呲起牙咧開(kāi)嘴嚎叫起來(lái)。

我被撲面而來(lái)的恐懼嚇懵了，兩條腿不由自主地打起了顫，腳卻僵硬地釘在原地，寸步也不敢移。

那些狗鼻子很靈，它們嗅出我的膽怯，在對峙中向我逼近，狗的指爪躍起的瞬間，我感到耳邊嗡的一下，與此同時(shí)我做了一個(gè)最糟糕的決定。

——我逃跑了。

我拔腿逃跑所展現出來(lái)的怯懦刺激了兩條畜生欺軟怕硬的天性，它們像捕殺獵物一樣狂吠著(zhù)追趕我。

隨后潘桂枝家的另外一條狗也追上來(lái)，我在狹窄的道路上拼命奔跑，心里涌上一陣茫然和絕望。

我意識到這不是以往的任何一場(chǎng)噩夢(mèng)，這就是現實(shí)。

呂新堯的背影就是這時(shí)候出現在了我的視野里，電光石火之間，我幻想中哥哥的背影和眼前的呂新堯合二為一。

我在夢(mèng)里一廂情愿地爬上過(guò)這個(gè)背影，但當我不顧一切向他倉皇地跑過(guò)去時(shí)，另一種恐懼油然而生。

我祈求呂新堯不要回頭，我怕他一回頭，我哥的背影就會(huì )像故事里的鬼市一樣，倏忽之間就“遂不可見(jiàn)”了。

但呂新堯回頭了。

我的恐懼在這一刻攀上了頂峰，呂新堯看見(jiàn)我和我身后窮追不舍的狗，隱約間我聽(tīng)見(jiàn)他罵了一聲臟話(huà)，然后他拔腿就跑。

他把我扔下了。

被扔下的恐懼更甚于獨自一人，就像我小時(shí)候追趕孟光輝一樣，我追不上他，于是不停地用“爸爸”呼喚他。

現在我只能傷心欲絕地在心里喊著(zhù)哥。

呂新堯仿佛聽(tīng)見(jiàn)了我的呼喊，跑了一會(huì )兒突然返回來(lái)一把拉住了我。他的力氣大極了，拉住我的那一刻，我感到自己的身體騰空而起，就像是飛起來(lái)了。

窄路盡頭是一條向下的土坡，坡邊豎著(zhù)一道圍墻。為了擺脫那些惡狗，呂新堯拉著(zhù)我從坡頂躍上了圍墻，圍墻的墻沿很窄，像一座獨木橋那樣窄，呂新堯不再拉著(zhù)我奔跑，他松開(kāi)了我的手。

高而窄的圍墻讓我感到害怕，我亦步亦趨地跟著(zhù)呂新堯在墻頂上走了幾步就再也不敢動(dòng)了。

呂新堯走了一段后跳了下去，高高的圍墻只剩下我一個(gè)人。

害怕像洪水一樣洶涌地淹沒(méi)了我七歲的身體，然后在眼睛里決堤。這時(shí)候墻下的呂新堯回頭看向我，不知怎么，我的眼淚忍不住奪眶而出，呂新堯的背影也變得濕淋淋。

濕淋淋的呂新堯向我走過(guò)來(lái)，我一邊擦眼淚一邊對他說(shuō)：“我害怕?！?/br>
我想我對呂新堯而言，一定是個(gè)徹頭徹尾的麻煩，他不會(huì )想要一個(gè)麻煩精當弟弟。

于是我剛擦干的眼睛又濕了。

我哥后來(lái)告訴我，他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)像我這樣愛(ài)哭的人，他念著(zhù)我的名字說(shuō)，孟梨孟梨，梨花帶雨的梨。

呂新堯等我哭夠了，開(kāi)始抽咽的時(shí)候，命令我說(shuō)：“跳下來(lái)?！?/br>
我看著(zhù)腳下有兩個(gè)我那么高的墻，膽怯地對他搖頭。

呂新堯沉默地跟我對峙了幾秒鐘，不怎么耐煩地說(shuō)：“我數三聲?！?/br>
我聽(tīng)見(jiàn)心里咯噔一下，心跳慌了陣腳。

“一?！?/br>
我可憐巴巴地望著(zhù)呂新堯。

“二?！眳涡聢蚶淇釤o(wú)情地接著(zhù)數下去。

我知道他馬上就要丟下我走了，眼淚從我的眼里掉下來(lái)。

呂新堯數到三的時(shí)候，他的聲音被我蓋過(guò)了，我第一次真切地感受到撕心裂肺就是在這一刻——我面對他撕心裂肺地喊了一聲“哥”。

然后眼淚跟著(zhù)我一起掉落下去。

淚眼朦朧間，我看見(jiàn)呂新堯對我伸出了手，他接住我的瞬間，我還在往下掉，由我身體的重量帶起的一股沖勁把呂新堯撞倒了，我們一起摔進(jìn)了水溝里。

呂新堯從水溝里爬起來(lái)時(shí)身上沾滿(mǎn)了污泥，我也一樣。

我的書(shū)包里有一小卷衛生紙，我找出來(lái)獻寶似的遞給呂新堯，低著(zhù)頭不敢看他。我想呂新堯一定很討厭我，是我把他害成這樣的。

呂新堯擦干凈手上的泥水，沒(méi)有往家的方向走，而是向東去了河邊。我跟在他身后，看見(jiàn)他把衣服脫下來(lái)，蹲在水邊搓洗。

他洗完衣服站起來(lái)的時(shí)候，頭發(fā)也是濕的，正在不斷地向下掉落水珠。

不知道為什么，我看著(zhù)這樣的呂新堯，忽然想到張不渝嚇唬人時(shí)說(shuō)的水鬼。那天晚上，我覺(jué)得呂新堯就像是從水里爬出來(lái)的水鬼，半夜里勾人魂魄的。

我的魂一定是被他勾走了，既覺(jué)得怕他，又忍不住想黏著(zhù)他。

我跟在呂新堯身后走了一陣，在蜿蜒的田埂上，鬼迷心竅的我膽子卻大起來(lái)，我靠近他，拉著(zhù)他濕噠噠的衣擺，輕輕地叫了一聲“哥”。

叫完我有點(diǎn)后悔了，哭啞了的嗓子像一口老磨盤(pán)，聲音是磨出來(lái)的，不知道他會(huì )不會(huì )嫌扎耳朵。

呂新堯眼神有點(diǎn)兇地斜我：“