作者：房東

    字數：13057

    ＊＊＊　　　?。　　　。　　　。?/br>
    ３６

    看到明的態(tài)度，蜜感到稍微舒坦一些。

    閉上雙眼的蜜，慢慢呼一口氣；在感受胸中的緊縮被逐漸釋放時(shí)，她也發(fā)現，

    自己果然期待這一刻到來(lái)。然而，在蜜的心中，有一大部分還是非常掙扎。特別

    是較后面的段落，除了會(huì )讓她手腳冰冷，還可能會(huì )讓她喘不過(guò)氣。

    蜜放下酒杯，兩手緊扣著(zhù)rou室地面。為了壓下恐懼，她咬著(zhù)牙，全身緊繃。

    過(guò)約三秒，她才放松身體。動(dòng)兩下耳朵的蜜，繼續說(shuō)下去──

    我可以看他的書(shū)，這顯然是打發(fā)時(shí)間的最好方法。而底下缺少照明，我現在

    又不被允許進(jìn)到研究室里。在暫時(shí)無(wú)法從凡諾那邊得什么幫助的情形下，我上樓，

    先進(jìn)到研究室旁的儲藏室里。儲藏室里或許有能夠派上用場(chǎng)的東西，我想，憑我

    現在的體型，可能要花一點(diǎn)功夫，才能打開(kāi)儲藏室的門(mén)。

    而來(lái)到儲藏室前，我卻發(fā)現，門(mén)沒(méi)有關(guān)。是凡諾為了方便還很幼小的我到處

    探索；他可能這么體貼嗎？我不敢確定，或許這是測試的一部分。當然也有可能

    只是因為他的生活習慣不好，或者真有小偷光顧過(guò)。

    我推開(kāi)一堆雜物──多數為花瓶和陶器──，才在角落找到一盞看來(lái)非常便

    宜、簡(jiǎn)陋的油燈。里頭有滿(mǎn)滿(mǎn)的燈油，由於沒(méi)找到火柴，我只好利用走廊上的蠟

    燭。研究室里的那顆光球應該能點(diǎn)著(zhù)東西，也幾乎不需要照顧。而凡諾竟然在走

    廊上用蠟燭這種需要每天更換的東西，實(shí)在讓我有些驚訝。不曉得他是為了情調，

    或純粹只是因為懶得再做出一個(gè)光球，我想，希望他是前一種

    我把倉庫里翻出的舊信封袋給撕一小段下來(lái)，用於引火。燭臺的位置比走廊

    上的花瓶還要高，而我只要使勁一跳，就能夠接近火源。為避免造成任何意外，

    我的動(dòng)作十分小心。最后，我當然是在沒(méi)傷到自己，也未引起火災的情形下，把

    油燈點(diǎn)著(zhù)。

    從找到油燈到想辦法點(diǎn)亮，花了我不只半小時(shí)。而只有一盞燈，僅能照亮圖

    書(shū)室內一小片空間。就算再多兩盞，也不能消去地下圖書(shū)室的陰森感覺(jué)。而我對

    照明要求的不多，只要不會(huì )在我看書(shū)時(shí)太傷眼睛就好。

    油燈不矮，幾乎等同於我用四腳站立時(shí)的高度。先前，為了帶著(zhù)它走，我一

    直努力用嘴巴把它抬高。我這種鼻子指著(zhù)天花板的姿勢，看來(lái)有點(diǎn)可笑。除了嘴

    巴不舒服外，我還看不見(jiàn)路面。但我只要用一只前腳摸索，慢慢前進(jìn)，還是可以

    下樓梯。

    油燈點(diǎn)著(zhù)后，溫度很快升高。再讓脖子和胸口繼續貼著(zhù)它，對我來(lái)說(shuō)實(shí)在難

    以忍受。早料到這一點(diǎn)的我，在點(diǎn)著(zhù)油燈之前，就咬出一枝末端嚴重磨損的柺杖。

    還需要稍微加工，我想，立刻轉身。在我右手邊的一個(gè)工具箱里，有一把好像幾

    乎沒(méi)用過(guò)的小鋸子。我把這只不比菜刀寬和長(cháng)的鋸子從一堆工具中拖出來(lái)，并小

    心別讓自己倒在一堆易碎物品上。

    我把柺杖的放在臺階上，用右前腳踩著(zhù)。嘴里咬著(zhù)鋸子的我，先把柺杖鋸短，

    再把柺杖頭的內側給鋸出幾個(gè)開(kāi)口。我作業(yè)的地方很靠近研究室，發(fā)出的聲音也

    不算非常小。先前，我就已經(jīng)透過(guò)用鬍鬚和耳朵，確認過(guò)這棟房子的隔音品質(zhì)；

    厚實(shí)的木材，再加上貼在門(mén)縫等處的rou質(zhì)材料，大概連我在門(mén)口的叫聲都能夠阻

    擋。絕對不會(huì )打擾到凡諾的研究，我想，這樣就沒(méi)問(wèn)題了。

    而我鋸到一半，才開(kāi)始想，這枝柺杖會(huì )不會(huì )是他的什么重要紀念品？我只停

    下動(dòng)作不過(guò)兩秒，就繼續作業(yè)。別告訴他就好了，我想。凡諾沒(méi)有發(fā)現，而現在，

    我也確實(shí)需要一個(gè)輔助提把。

    在加工完后，整枝柺杖現在只有我從鼻子到屁股的長(cháng)度，而彎曲處的幾個(gè)開(kāi)

    口剛好能容納油燈的提把。油燈的握把只是幾條可輕易彎曲的鐵絲，這種細長(cháng)的

    結構，抓握起來(lái)實(shí)在不算舒適。而如此簡(jiǎn)陋的好處是，我只要稍微用前腳按壓，

    就可以把它調整成緊貼柺杖頭。

    我咬著(zhù)柺杖中段，歪著(zhù)頭，讓油燈高於我的右腿。確定鐵絲握把有牢牢固定

    在鋸出的縫隙里后，我就不用擔心油燈會(huì )落到我臉上?，F在我提著(zhù)它，不僅不那

    么容易被燙傷，還能看到我腳前的路。只是為了照明，卻是那么費時(shí)又費力，我

    想。而我也不得不承認，剛才忙碌的過(guò)程雖然有點(diǎn)狼狽，卻也讓我非常有成就感。

    我小心走下樓梯，避免燈油晃出來(lái)。選好書(shū)架后，我把油燈放到地上，用前

    腳把幾本書(shū)撥下來(lái)。一些用來(lái)看，一些是用來(lái)拼成我的桌椅。墊在屁股下的

    尤其重要，我想，石制地板實(shí)在太冰了，那一波波寒氣連我的rou墊都擋不了。

    我只需要稍微嗅聞一下，就曉得這里其實(shí)被打掃得非常乾凈。正當我懷疑是

    不是凡諾會(huì )定期請清潔工來(lái)負責的時(shí)候，我看到一個(gè)很快從書(shū)架上鉆過(guò)的東西。

    我曉得，那不是老鼠，也不是蜘蛛。從動(dòng)態(tài)看來(lái)，那是一種軟體生物。

    我瞇起眼睛，看到那團又黑又亮的東西停在一塊地板上。除了沒(méi)有一定形狀

    外，牠還是半透明的。牠的身體內外沒(méi)有任何明顯的器官，倒是有些像是才消化

    到一半的東西，正在慢慢變黑、變薄。那好像是一只小蟲(chóng)，我想，大概是從地面

    縫隙鉆上來(lái)的。

    那團又黑又亮的東西，看起來(lái)真有點(diǎn)像是海參或蛞蝓，但明顯比那兩種生物

    要靈活許多。我猜，牠八成也是凡諾用囊制造出來(lái)的。運用在我身上的技術(shù)，在

    牠身上大概也能找到一些。盡管如此，牠可能稱(chēng)不上是我的原形。因為牠沒(méi)有思

    考能力，也無(wú)法大幅度的改變身體構造。

    即使牠真是我的原形，我也不會(huì )拒絕承認；對於我的近親，我還有過(guò)更不堪

    的想像；若我在儲藏室或哪里發(fā)現任何試做型的遺骸，我應該會(huì )為自己離那些失

    敗作品有一段距離，而感到安心一些。

    牠在消化完體內的蟲(chóng)子后，就立刻遠離我；速度簡(jiǎn)直比蛇還快，讓我看不出

    牠到底是用翻滾的，還是蠕動(dòng)的。而透過(guò)耳朵和鬍鬚，即使隔一段距離，我還是

    能察覺(jué)到牠的存在。牠不斷發(fā)出「咻?！?、「咕噗」等聲響，但不會(huì )比我翻書(shū)的

    聲音要來(lái)得大。

    幾秒鐘之內，那團東西就鉆過(guò)好幾個(gè)書(shū)架。我猜，先前，囊的碎片就是被它

    吃光的。過(guò)約五秒后，我發(fā)現距離我約五公尺的前方，有一點(diǎn)剛冒出來(lái)的植物嫩

    芽。

    那團東西迅速拐彎，經(jīng)過(guò)那塊地板。牠把那一點(diǎn)嫩芽整個(gè)蓋住，接著(zhù)不要兩

    秒，嫩芽就消失在牠的體內。應該是連根都不剩，我想，不知道牠是用什么方式

    感受到那株植物的存在，應該不只是靠嗅覺(jué)而已。凡諾顯然就是用這團東西負責

    清潔，而他也從不擔心自己的家具和藏書(shū)會(huì )被牠給弄壞。

    的確，這間圖書(shū)室被那團東西維護得非常好。想到這里，我嘆了好大一口氣。

    凡諾是我的創(chuàng )造者，我當然想要取悅他。而就在剛才，我確定自己沒(méi)法藉著(zhù)打掃

    圖書(shū)室來(lái)讓他高興。

    但往好的方面想，有這團東西幫忙處理雜務(wù)，就表示我以后都能夠百分之百

    享有自己的時(shí)間。如果牠真有打掃得那么確實(shí)，我也不用擔心會(huì )碰到長(cháng)滿(mǎn)黴菌的

    書(shū)，或者是被一堆灰塵給嗆到猛咳嗽。

    這團東西看來(lái)雖然簡(jiǎn)單，但應該也能夠抓老鼠，我猜，即使是要吞掉比老鼠

    還要大和迅捷的生物，可能也難不倒牠。

    「雖然是長(cháng)那個(gè)樣子，卻比獵犬還要了不起嗎？」我喃喃自語(yǔ)，瞇起眼睛。

    在某種程度上，這玩意兒激起了我的狩獵本能。

    我只要全力沖刺，馬上就能站到牠面前。但在仔細考慮過(guò)后，我決定還是別

    碰牠。除嫌髒之外，我也怕?tīng)瓡?huì )一口就把我的半邊身體吞噬、融解。我決定，以

    后再研究牠的各項能耐，和要用什么方法才能cao控牠等問(wèn)題。

    我翻開(kāi)一本描述有毒植物的書(shū)，仔細之中的內容。約十分鐘后，我聽(tīng)到

    研究室的門(mén)打開(kāi)。應該凡諾是要去上廁所，我想，立刻上樓。廁所位在大門(mén)旁，

    這配置很不尋常，而我不好奇這棟房子當初為何如此設計。

    我坐在廁所門(mén)前，等凡諾出來(lái)。他在廁所里待超過(guò)兩分鐘，應該不只是尿尿

    而已。而我沒(méi)聽(tīng)到什么聲音，更沒(méi)聞到什么味道。過(guò)約五分鐘后，他出來(lái)，面無(wú)

    表情。他一看到我，就說(shuō)：「小傢伙，你剛是才在圖書(shū)室里？」

    我嚇一跳，背的毛發(fā)豎起。而他沒(méi)看我超過(guò)兩秒，就轉身，顯然又要進(jìn)到研

    究室里。我咬住他的右邊褲管，逼使他停下腳步。用這種方法來(lái)引起他的注意，

    讓我緊張到心臟彷彿要跳出來(lái)。而再次低頭的凡諾，依舊是面無(wú)表情。我松一口

    氣，但不松口。我曉得，要是不趕快說(shuō)些什么，我可能會(huì )被他踹到一邊去。

    既然瞞不住他，我乾脆就請求它允許我翻閱底下的藏書(shū)，也拜託他讓我有足

    夠的照明。雖然我咬著(zhù)褲管，口齒不清，但顯然凡諾都聽(tīng)得懂。他很快點(diǎn)頭，這

    令我感到驚訝。他允許我使用圖書(shū)室，并提醒我不準在那里點(diǎn)火。還好，我沒(méi)跟

    他說(shuō)我剛才有使用油燈。他曉得我會(huì )用火，還瞄一下走廊上的蠟燭。我很小心控

    制表情，不讓她發(fā)現我心虛。而在短時(shí)間之內，他也沒(méi)打算教我任何制造光亮的

    法術(shù)。

    他抓著(zhù)我的頸子，把我拉離他的右腳。接著(zhù)，他從左邊口袋里拿出一盒紙牌。

    他眨一下眼睛；一道不算清晰的藍光，從他的右邊眼珠下緣閃過(guò)。過(guò)幾秒后，他

    往右轉身，進(jìn)到研究室。在關(guān)門(mén)前，他像是差點(diǎn)忘了似的，把那盒紙牌丟到我面

    前。

    凡諾好像無(wú)心解決我的難題，一開(kāi)始我是這么想的，直到我發(fā)現盒子邊緣有

    光線(xiàn)透出來(lái)。我用爪子把盒蓋掀開(kāi)，里頭的各色光芒讓我閉上眼睛。每一張牌都

    會(huì )發(fā)光，而至少十種顏色供我挑選。雖然亮度遠超過(guò)燭光，卻不會(huì )發(fā)熱。這表示

    即使我不小心忘在書(shū)堆里，也不會(huì )引起火災。

    紅色、藍色、或綠色的牌很漂亮，但實(shí)在不適合用於圖書(shū)室，我想。在思考

    幾秒后，我把黃色、白色和橙色的都挑出來(lái)；一共有九張，夠把十坪左右的空間

    給照亮。每一張牌都非常的亮，放於低處的那幾張，我還得用幾本書(shū)遮擋他們的

    光線(xiàn)。那時(shí)我還不知道「間接照明」這種說(shuō)法，只覺(jué)得這樣比較有美感，對眼睛

    會(huì )比較好。

    凡諾提供的紙牌為我帶來(lái)不少方便，而我沒(méi)有立刻吹熄油燈。為使這個(gè)簡(jiǎn)陋

    的油燈變得適合我，我可是費了好一番功夫。只因不想承認剛才那段努力是白廢

    的，所以堅持要繼續使用它；凡諾要是知道我有這種想法，除會(huì )對用火一事非常

    生氣外，大概也會(huì )覺(jué)得我非常幼稚。反正我才剛出生，我想。至少兩年內，成熟

    與否等評語(yǔ)，對我而言可說(shuō)是無(wú)關(guān)痛癢。

    為了加深自己的信念，我還自言自語(yǔ)道：「火焰散發(fā)出的溫度，會(huì )讓我覺(jué)得

    很暖和。而那搖曳的火光，也能夠為底下帶來(lái)不少點(diǎn)綴效果?！?/br>
    雖然真正到了冬天，我比較需要的應該是熱水袋。且倉庫里頭沒(méi)剩多少燈油，

    這種燈火浪漫大概最多只夠我玩兩天。我疊高的書(shū)堆倒還穩固，不會(huì )砸到它，我

    要小心的是那團到處跑的東西。這里多的是紙，火勢一但蔓延開(kāi)來(lái)可不是開(kāi)玩笑

    的。

    圖書(shū)室里的書(shū)籍涵蓋各國語(yǔ)言，所幸多數都是英文和俄文，而這兩種語(yǔ)言正

    好又是我最擅長(cháng)的。這或許也表示凡諾若不是來(lái)自英語(yǔ)系國家，就是來(lái)自俄語(yǔ)系

    國家。

    不少書(shū)的裝禎十分講究，除使用相當高級的牛皮外，連封面和書(shū)背鑲有貴金

    屬。我還看到一些手抄本，從紙張的顏色看來(lái)，極有可能是古董。除了無(wú)可避免

    的泛黃外，這些書(shū)大部分的保存情況都相當良好；既無(wú)蟲(chóng)蛀，也無(wú)發(fā)霉或過(guò)分日

    曬的痕跡，聞起來(lái)也只有紙張的香氣。

    只要懂得門(mén)路，這樣的精裝書(shū)隨便賣(mài)出擠本，得到的金錢(qián)可能足以供應一個(gè)

    中下階層的家庭吃上好一陣子。了解到這一點(diǎn)后，我有好幾天在剛開(kāi)始翻書(shū)時(shí)，

    前腳的動(dòng)作總是戰戰兢兢的。

    一些較有些年代的書(shū)，使用的辭彙也較為古老。所幸書(shū)架上也有不少講述古

    典用語(yǔ)的辭典，所以基本上還是難不倒我。凡諾是個(gè)極為聰明的人，也正是因為

    如此，在賦予我知識這方面他也是表現得極為大方。這讓我在感謝他的同時(shí)，也

    更確信他無(wú)法忍受笨蛋。至於構成我的人類(lèi)材料──他或她的詳細資訊到底是如

    何──，我決定以后要調查個(gè)清楚

    或許凡諾之所以要我離開(kāi)研究室，就是希望我在這間圖書(shū)室里能好好充實(shí)自

    己。以免被他拋棄，我想，好像不該這么悲觀(guān)。我也不會(huì )再認為他要消滅我，因

    為我開(kāi)始相信，他對我有些期待。

    盡管先前見(jiàn)識過(guò)凡諾的態(tài)度，我腦中還是浮現一些天真的念頭：像是他其實(shí)

    非常喜歡我，或至少非常需要我。我希望他是個(gè)溫柔的人，盡管目前的資訊都顯

    示，冷酷才比較有可能是他的核心特質(zhì)。

    然而，在長(cháng)時(shí)間的過(guò)程中，我也發(fā)現另一件事。這事雖然細微，但真的

    令我感到有些遺憾。雖然，我腦中擁有不少知識，而我卻沒(méi)有學(xué)習這些知識時(shí)的

    記憶。

    起初，我覺(jué)得這種心里會(huì )在短時(shí)間內疚消失。但過(guò)不到幾天，我就開(kāi)始因為

    腦中的匱乏感，而開(kāi)始會(huì )覺(jué)得有點(diǎn)反胃。這些影響我抉擇的資訊，在我腦中佔據

    這么大的一部分，卻好像有一大堆都缺少輪廓、色彩、溫度和動(dòng)態(tài)。

    我閉上眼睛，說(shuō)：「所以，一個(gè)剛學(xué)會(huì )說(shuō)話(huà)的小嬰兒，腦中的訊息也會(huì )比我

    有質(zhì)感嗎？」理解到這一點(diǎn)，使我變得很難欣賞自己的頭腦，也很難不羨慕

    那些從零開(kāi)始學(xué)起的人；后者的學(xué)習過(guò)程也許辛苦，但至少在感受上是極為豐富

    的。這應該是次，我對人類(lèi)感到非常羨慕。

    過(guò)差不多兩天，我確定自己對什么樣的書(shū)有興趣。為了解人類(lèi)，我是該從歷

    史、地理開(kāi)始學(xué)起。但更合我的胃口，卻是神話(huà)、園藝以及繪畫(huà)。后幾種書(shū)的插

    圖比較豐富，內容也比較有感情，我想，藝術(shù)評論多數都極為主觀(guān)，但這類(lèi)主觀(guān)

    論述本身也相當具有趣味?？茨切幷?、批判和擁護的段落，特別能讓我打發(fā)時(shí)

    間。

    雖然新知的質(zhì)感怎樣都比不上更實(shí)際的經(jīng)驗，但大致上算是可以接受。而在

    累積新知的同時(shí)，我腦中的舊知識也開(kāi)始活潑化，這尤其讓我感到興奮。

    最讓我驚訝的是，我不需要吃飯，一天也只要睡大概二到四個(gè)小時(shí)。我也需

    要排泄，而不僅次數不頻繁，方法也和一般生物很不一樣。凡諾會(huì )準備一個(gè)鮮紅

    色的軟嫩rou塊，讓我的其中兩只腳碰觸。rou塊的表面沒(méi)有什么紋路，似乎和圖書(shū)

    室里的那團東西有血緣關(guān)系。不要五秒，我體內的廢物都會(huì )通過(guò)那兩條腿，進(jìn)到

    那個(gè)光滑的rou塊里。像這樣的過(guò)程，我一天最多進(jìn)行兩次。在這過(guò)程之后，我會(huì )

    覺(jué)得很舒暢，除了感到渴之外。

    我不用吞下固態(tài)食物，只需要喝水。而在我的一次請求后，凡諾準許我帶一

    瓶水和碗到底下。他甚至允許我奢侈一點(diǎn)，用研究室內的爐子泡一壺茶。這讓我

    開(kāi)始喜歡他，盡管他答應時(shí)，語(yǔ)氣和表情也開(kāi)始透著(zhù)點(diǎn)不耐煩。

    這一個(gè)月，凡諾的研究似乎是進(jìn)展到最重要的階段，所以我有相當多的自由

    時(shí)間。我常常圖書(shū)室里耗掉大半天，晚上乾脆就睡在圖書(shū)室里。這底下不是很暖

    和，但我也不是那么容易受涼。雖然我討厭寒冷，而這好像只是心里上的不適遠

    多過(guò)於生理上的。所以即使到了冬天，我可能也完全不需要調整身體。這和我原

    先預料的不同；盡管如此，我還是沒(méi)有把油燈收起來(lái)，只是變得更節制點(diǎn)亮它。

    這段期間，我也一直觀(guān)察凡諾。他幾乎不外出，好像也真的完全不需要睡覺(jué)。

    他一天只上一次廁所，每次最多只耗費五分鐘，而過(guò)程中沒(méi)有任何聲音和味道。

    沒(méi)人寄信給他，也沒(méi)有多少人來(lái)拜訪(fǎng)他。教會(huì )的人會(huì )過(guò)來(lái)通知相關(guān)活動(dòng)，或

    者直接拿箱子、要求捐獻。一些覺(jué)得他十分可疑的人，也會(huì )試著(zhù)打探；而有不少

    人自己也是鬼鬼祟祟的，所以不見(jiàn)得是鄰居或警察，我猜，之中或許有不少就是

    小偷，想再行竊前先觀(guān)察情況。

    而神奇的是，這些人往往都會(huì )敲到其他人的門(mén)，不然就是在和空氣交談。我

    甚至在窗邊看到，有個(gè)一身黑的傢伙，對著(zhù)一片空蕩蕩的地方東摸西撥。他們不

    認為這樣哪里有問(wèn)題，連從他們身旁經(jīng)過(guò)的路人，也好樣完全沒(méi)發(fā)現他們。

    我能猜想到，是凡諾施展的一些法術(shù)，讓這些人的視聽(tīng)觸覺(jué)等都受到影響。

    真是驚人，我想。而比起眼前的法術(shù)或壁爐里的光球，像我這樣的玩意兒，顯然

    才是最特殊的。比起凡諾的出身、經(jīng)歷，我對自身的構造更為好奇。而要聽(tīng)到他

    就這個(gè)主題做出詳細講解，顯然我還要等好一段時(shí)間。

    身為凡諾口中號作品，我常試著(zhù)感到驕傲。而他卻一直沒(méi)為我取名字，

    這實(shí)在有點(diǎn)奇怪?；蛟S沒(méi)什么大不了的原因，只是他懶而已，我想。負責打掃的

    那個(gè)軟體生物也沒(méi)有名稱(chēng)，使得我到現在還稱(chēng)牠為「那團東西」或「那個(gè)玩意兒」。

    過(guò)一個(gè)月后，凡諾終於覺(jué)得這樣不太對，乾脆要我為自己取名自；他似乎是

    想讓自己表現得比平常更親切一些，還丟了本辭典給我。此舉反而讓我懷疑他其

    實(shí)是在開(kāi)玩笑，因為圖書(shū)室里已經(jīng)有不少辭典。他這樣做，只是更突顯出他對此

    事的態(tài)度有多隨便。

    在某種程度上，我早料到會(huì )有這一刻；光憑那少少的幾次交談，就足以讓我

    了解到他的個(gè)性。

    「所以我早就已經(jīng)決定好了?！刮艺f(shuō)，轉頭看向一本繪有蜂巢圖案的園藝書(shū)

    籍，小聲念：「蜜?！怪赃x擇這個(gè)字，其實(shí)沒(méi)什么特別的理由；純粹只是因

    為它是甜的，就這么簡(jiǎn)單。

    盡管我長(cháng)得一點(diǎn)也不像人類(lèi)，但──說(shuō)來(lái)真有些難為情──我還是希望自己

    能自然散發(fā)出一種甜美的氛圍，讓周?chē)娜硕己芟矚g和我相處。而叫「蜜」，感

    覺(jué)不僅有很多正面涵義，也不會(huì )比叫「糖」要來(lái)得俗氣。

    在故事里，能被以蜜來(lái)形容的人事物，本身通常都是極為正面、美好的。從

    古到今皆然，我想，雖然已經(jīng)有些調查報告指出，一些蜂蜜的材料不限於花；這

    表示即使完全沒(méi)有人工介入，也不是所有的蜂蜜都能吃。我不是個(gè)太吹毛求疵的

    人，所以也不打算對此思考太多。

    而只有一個(gè)字，我想，不只好記，也具有神秘感。極為滿(mǎn)意的我，很快把這

    名字跟凡諾說(shuō)，并期待他晚點(diǎn)就會(huì )這么叫我。而過(guò)半天后，他還是只叫我：「小

    傢伙！」

    我皺起眉頭，因為耳膜不適而甩幾下頭。他的聲音不小，簡(jiǎn)直像是在身旁叫

    喊?；蛟S他就是透過(guò)建材里的生物組織來(lái)傳話(huà)，我想，這似乎不是錯覺(jué)。在聽(tīng)到

    他呼喚的頭五秒，我就把油燈吹熄。

    我很快沖上樓，書(shū)和紙牌暫時(shí)都不整理──我在這段日子確定過(guò)，那團東西

    不會(huì )擅自碰觸我拿下來(lái)的任何物品─。如果我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，凡諾會(huì )不會(huì )叫第二聲？

    我雖然很好奇，但不打算挑戰他。通常我即使位於圖書(shū)室的最深處，也不會(huì )讓他

    等超過(guò)一分鐘。

    要是讓他等太久，他可能就會(huì )自己下來(lái)，硬是用蠻力把我拖上去。我既然不

    會(huì )餓，那他就不能罰我沒(méi)飯吃。而即使長(cháng)時(shí)間不讓我喝水，我或許也能摸索出一

    種只需少量飲水的節能模式。這樣他要達到懲罰效果，就只剩把紅色rou塊收起來(lái)，

    和痛毆我一頓這兩個(gè)選項。我極力阻止自己去想像其他可能，但腦中還是閃過(guò)那

    個(gè)迅速萎縮的囊。既然能輕松避開(kāi)懲罰，那我就不該故意搗蛋。

    他找我，不是為別的，就只是要我回答那堆白沙在陶板上拼湊出的東西。每

    過(guò)一次，他都會(huì )提高難度，到后來(lái)連算術(shù)都出現了。不要多久，就開(kāi)始有一些數

    學(xué)題目是我解答不出來(lái)的。連考驗辨認能力的圖像題，也冒出一堆我完全不認識

    的東西：一些是機械零件，一些是異教符號；我能勉強認出中國的饕餮紋，至於

    半球狀的東西到底是碗盤(pán)還是麵團，實(shí)在是難倒了我。差不多到第十次測驗時(shí)，

    我的正確解答次數，遠低於答錯或回答「不知道」的次數。

    而凡諾看來(lái)沒(méi)有很失望，只是一直小聲說(shuō)：「當然、當然──」

    即使這幾天的大半時(shí)間都待在圖書(shū)室，我的知識范圍依舊在他的意料之內；

    顯然從頭到尾，我都未曾讓他感到驚訝。想到這里，我又開(kāi)始感到有點(diǎn)火大。雖

    然他完全沒(méi)有耍我，但我實(shí)在很難不討厭他的態(tài)度。

    我還是比較喜歡在圖書(shū)室內看書(shū)，因為這過(guò)程即使困難，也實(shí)在不算有趣。

    乾脆就打一個(gè)大哈欠，讓他曉得我真的覺(jué)得很無(wú)聊；這念頭冒出過(guò)許多次，而每

    次都我在短暫的考慮過(guò)后，決定別這么做。我實(shí)在很膽小，特別是在他面前。

    所幸這堆無(wú)趣的測試最多只會(huì )花我一個(gè)小時(shí)，時(shí)候是只花半個(gè)小時(shí)就結

    束。在短暫進(jìn)入研究室的過(guò)程中，我也觀(guān)察到，凡諾椅子兩旁的書(shū)每天都不同。

    但常待在離樓梯口不遠處的我，從來(lái)不曾見(jiàn)他親自下來(lái)取書(shū)。也許他能像cao控其

    他東西時(shí)那樣，讓書(shū)用滾的或飛的來(lái)到他身邊。再不然就是靠那個(gè)軟體動(dòng)物來(lái)運

    送，我猜，試著(zhù)想像那一團東西因為包住一疊書(shū)，而變成柱體的模樣。

    「那樣要怎么上樓??？」我說(shuō)，覺(jué)得那畫(huà)面實(shí)在有點(diǎn)可笑。

    而我實(shí)在好奇，所以有超過(guò)五天，我看書(shū)時(shí)都特別靠近樓梯口。而才過(guò)兩天，

    我真的看到那團東西包著(zhù)五六本書(shū)，快速爬上階梯。

    「真的能負責運書(shū)??！」我驚訝得大叫，眼睛使勁眨兩下。

    說(shuō)不定再過(guò)一段時(shí)間，我會(huì )發(fā)現牠的其他技能，像是修理房屋之類(lèi)的。在這

    個(gè)家里，那團東西才是最有用的；凡諾多數時(shí)好像也只需要牠，而不是我。當下，

    我因為理解到這件事，而沒(méi)法笑出來(lái)。我不僅感到有些傷心，還有些生氣。在給

    這種情緒折磨快半小時(shí)后，我連書(shū)都看不下去，乾脆躺在書(shū)堆里發(fā)呆。要過(guò)半天，

    我才曉得，這個(gè)情緒是忌妒。

    我不看書(shū)時(shí)，會(huì )在圖書(shū)室里奔跑。圖書(shū)室內的空間不小，而我才剛出生不到

    兩個(gè)月，適當舒展筋骨對我而言非常重要。跑上不只一小時(shí)，很快覺(jué)得無(wú)聊，

    跑完后，若還是不想看書(shū)，我就會(huì )閉目沉思。這時(shí)，我通常都是在回憶、重

    組先前讀到的內容，試著(zhù)把剛才得到的感動(dòng)給更加詩(shī)意化。而有些時(shí)候，我也會(huì )

    慢慢呼吸，仔細感受自己體內的每一絲鼓動(dòng)。只要我夠專(zhuān)心，就能自由改變肌rou

    甚至骨骼的比例。我甚至覺(jué)得，自己可以做到更細部，也許從細胞最深處的本質(zhì)

    開(kāi)始改變。所以我其實(shí)有能耐變成完全不一樣的生物，那程度或許還超過(guò)昆蟲(chóng)的

    變態(tài)；這也表示，我有機會(huì )變得像人類(lèi)。

    發(fā)掘自己的潛力，其實(shí)遠比看書(shū)還要有趣。而在那時(shí)，我就知道，這種實(shí)驗

    不能密集進(jìn)行。每次，我變化身體時(shí)，都會(huì )消耗掉體內的某些東西。雖然量都不

    多，但在沒(méi)確認該如何補充以前，我不該隨意浪費。

    知道自己的潛力十足，是令我興奮不已。而在同時(shí)，我也再次曉得，自己的

    確是個(gè)怪物。依據凡諾先前的說(shuō)法，我可以推論出，像我這樣的特殊生物在這世

    上應該不會(huì )只有一個(gè)。但在這座城市里，我似乎是唯一的。

    無(wú)論哪種生物，遇到看似熟悉的傢伙，會(huì )先試著(zhù)靠近研究。后來(lái)，一但發(fā)現

    對方是徹頭徹尾的異類(lèi)時(shí)，他們的個(gè)反應通常都是極力排斥。而我才不在乎

    一般貓狗的態(tài)度，我只注意人類(lèi)。

    即使有那么多的故事是專(zhuān)門(mén)講述人類(lèi)的無(wú)能、無(wú)力和野蠻，但從許多角度看

    來(lái)，他們顯然才是這個(gè)世界的主宰。隨著(zhù)時(shí)間推進(jìn)，他們掌握的通常只會(huì )越來(lái)越

    多，我想，而他們的數量也十分驚人。依據以上這幾點(diǎn)，我得出一個(gè)簡(jiǎn)單的結論：

    熟悉他們大部分的人，遠比只熟悉凡諾一個(gè)人還要來(lái)得重要。

    而讓我感到悲觀(guān)的是，即使教會(huì )的權利已經(jīng)是一年不如一年，我也有可能會(huì )

    招致許多敵意。書(shū)上也寫(xiě)到，光是國籍、信仰甚至生理特徵上的差異，就足以讓

    人類(lèi)不合。而像我這種在根本上就和他們不同的異類(lèi)，要和他們做朋友，可說(shuō)是

    一件不可能的事。連合平相處都有可能是奢求，我想，人類(lèi)就是這樣纖細的生物。

    他們有些可能比凡諾還要難相處，思考到這里，我皺一下眉頭。

    幸好人類(lèi)的數量極多，我想，只要找到之中最好相處的幾個(gè)人，和他們成為

    ──朋友？我打斷自己的樂(lè )觀(guān)念頭，在心里反覆念著(zhù)這兩個(gè)字。突然間，我開(kāi)始

    感到疑惑；為何我堅持要如此，難到我就不能只和凡諾在一起，或自己一個(gè)人過(guò)

    下去嗎？我試著(zhù)這樣自問(wèn)，卻回答不出個(gè)所以然。

    很明顯的，在我心中，希望能在和人類(lèi)相處的過(guò)程中得到不只一種感動(dòng)。而

    除了友誼之外，我還期待能建立另一種關(guān)系。類(lèi)似血親，又不完全是血親，對此

    時(shí)的我來(lái)說(shuō)，有些念頭盡管已經(jīng)開(kāi)始在我的腦中發(fā)芽，卻還是太過(guò)抽象。

    凡諾盡管常表現得很冷淡，但目前看來(lái)，他還愿意守護我。既讓我活下去又

    提供我知識，而或許再過(guò)不久，他會(huì )更積極的帶我了解這個(gè)世界，我想，光是這

    幾點(diǎn)，就足以讓我對他宣誓效忠。

    又過(guò)一個(gè)月，我的外型已經(jīng)漸漸脫離幼犬時(shí)期。再過(guò)不到半年，我看起來(lái)會(huì )

    更不像普通的狗。若是凡諾帶我走上街，他總有一套方法能夠掩人耳目。而事實(shí)

    上，他從來(lái)沒(méi)帶我出去過(guò)，也不允許我擅自離開(kāi)這棟房子。

    在我腦中，那些他帶我上街的畫(huà)面，純粹就只是我的幻想。竟然連住家附近

    都不能讓我隨意走走，這實(shí)在讓我有些不高興。這兩個(gè)月，我算是表現得夠有耐

    性了。要是因為某些理由──像是凡諾突然死亡，這并非完全不可能──，使得

    我需要獨自離開(kāi)屋子去處理，那可就不容易了；我得想辦法隱藏自己，也許只在

    夜間出去，又只在屋頂上移動(dòng)。

    真是悲哀，我想，嘆一口氣。我不覺(jué)得那種生活有任何魅力，而我目前的生

    活，也實(shí)在稱(chēng)不上精采。

    「兩個(gè)月啊?！刮亦哉Z(yǔ)，心想，竟然已經(jīng)過(guò)了這么長(cháng)的一段時(shí)間。

    我常常會(huì )感到有些寂寞，即使凡諾就在樓上，我又有不少書(shū)陪伴。負責打掃

    的那團東西──現在正在吃我掉下來(lái)的毛──根本無(wú)助於我排解寂寞；牠連寵物

    都稱(chēng)不上。

    蜜舉起酒杯，雙眼半睜。剛做完幾下深呼吸的她，看著(zhù)明，說(shuō)：「那時(shí)，我

    在短暫的失落之后，又會(huì )再次感到充滿(mǎn)希望。完全不需要任何安慰，顯然是因為

    年輕的緣故?！?/br>
    蜜閉上雙眼，呼一口氣。曉得她的內心依然沉重，讓明不自覺(jué)的握緊雙手。

    過(guò)快半分鐘，明才開(kāi)口問(wèn)蜜的出生年月日，以及當時(shí)究竟住在哪個(gè)國家的哪

    座城市等問(wèn)題。這些當然不是十分重要，但終究是最基礎的資料，明很難就這樣

    忽略過(guò)去。

    蜜放下酒杯，閉上眼睛。慢慢吸一口氣的她，回答：「我記得，當時(shí)是冬天。

    而事后透過(guò)一些粗糙的推算，我應該是在一八五零年左右出生。由於我的創(chuàng )造者

    從好些年前開(kāi)始，就沒(méi)有看日歷的習慣，所以我不也記得自己出生時(shí)的詳細日期

    和年份?！?/br>
    「那時(shí)，國內外各領(lǐng)域的藝術(shù)不是已經(jīng)進(jìn)入轉變期，就是正準備開(kāi)始轉變。

    不少人會(huì )因此給那個(gè)時(shí)代貼上混亂、沖突等標籤.但我最為單純、輕松、愉快的

    幾十年，就是在那樣的時(shí)代度過(guò)的?！?/br>
    還有一個(gè)重點(diǎn)，蜜差點(diǎn)忘記講。她想，腦中的酒精早就已經(jīng)移到別處，所以

    不能說(shuō)是因為自己喝多了才這樣。右手摸著(zhù)肚子的她，說(shuō)：「我出生的地點(diǎn)是英

    國，要再說(shuō)詳細一些的話(huà)，是倫敦的中上階層區域。你可能會(huì )覺(jué)得，我這樣講還

    是有些模糊，但我也實(shí)在不記得地名方面的細節。我有個(gè)壞毛病，就是即使在一

    個(gè)地方待超過(guò)十年，也懶得記地名或觀(guān)察地圖。多少是因為我有好幾年都待在室

    內，而外出地點(diǎn)又幾乎都是由凡諾決定所導致。再過(guò)一陣子，我和他就會(huì )搬離這

    個(gè)國家，再也不回去──」

    當我實(shí)在不想待在圖書(shū)室里時(shí)，就會(huì )走到走廊的窗邊。既是曬一下太陽(yáng)，也

    是為了多看看人。我把從倉庫里找來(lái)的飼料桶倒著(zhù)放；先讓后腳的爪子扣著(zhù)桶底

    邊緣，再把前腳按在窗框或玻璃上。我現在的體型已經(jīng)是剛出生時(shí)的兩倍以上，

    卻還是有快要一半的視線(xiàn)被墻壁擋住。因為桶子不高，我想，這實(shí)在沒(méi)有辦法。

    而光是這樣，就已足以讓我看到不少行人。

    外頭的人，無(wú)論男女，都和凡諾非常不同；基本上，他們的毛比較多，眼神

    也都沒(méi)有像他那樣可怕。而他們之中，有很多人不僅看來(lái)毫無(wú)氣勢可言，目光還

    很渙散。一些是天生如此，也有一些是后天造成；患有疾病、大量飲酒、長(cháng)期受

    到虐待或曾遭逢重大意外，甚至是服用對身心有害的毒物，都有可能讓人像是失

    了靈魂一般。

    一些人明顯已經(jīng)沒(méi)剩沒(méi)多少日子好活，所以很難露出笑容；有不少人明明日

    子還長(cháng)得很，卻已經(jīng)開(kāi)始痛恨自己的人生。然而，我卻覺(jué)得他們多半都比凡諾要

    美。這想法實(shí)在很冒犯，但我不想對自己說(shuō)謊；如果是對凡諾說(shuō)謊，則難不倒我。

    嚴格來(lái)說(shuō)，凡諾有種雕塑式的美感，很接近出自名雕塑家之手的古羅馬皇帝

    人像。窗外的人與他相比，明顯粗糙得多。而后者散發(fā)出的某種質(zhì)感──一些在

    我看來(lái)很接近溫度或波動(dòng)的東西──，遠比前者要強烈。有時(shí)我甚至覺(jué)得，前者

    完全缺乏后者所擁有的優(yōu)點(diǎn)，但我卻說(shuō)不出到底是什么優(yōu)點(diǎn)。

    最主要是內部的差異，我的直覺(jué)這樣告訴我，但這種想法實(shí)在很奇怪；他們

    都不比他聰明，有些還被酒精和藥物搞壞了腦袋；這些凡諾口中的一般人，明明

    命不長(cháng)，卻可能過(guò)了大半輩子都還沒(méi)有明確的努力方向。煩躁、憂(yōu)郁等常伴隨在

    這些的人左右，而這些老對金錢(qián)、地位、名聲、工作甚至家庭感到無(wú)力的人，對

    我來(lái)說(shuō)卻比書(shū)中的插圖還要來(lái)得漂亮。他們散發(fā)出的──光芒，遠超過(guò)凡諾給我

    的紙牌。正因為存在感不比凡諾來(lái)得強烈，所以他們身上的色彩卻也顯得較為單

    純、可愛(ài)。

    我重新檢視剛才的想法，發(fā)現自己有點(diǎn)像是在品嚐這些人的不幸；看到過(guò)得

    不愉快的人，胸中卻有莫名的感動(dòng)，當然會(huì )讓我受到良心譴責。而事實(shí)上，我只

    是用較單純的情緒，把說(shuō)來(lái)更難為情的念頭給埋在內心深處：那時(shí)，我就?；孟?/br>
    自己在進(jìn)入這些人的生活后，能讓在短時(shí)間之內就讓他們振作?；蛑辽?，他們會(huì )

    因為有我陪伴，而在人生的某一階段──也許就是最后的一段時(shí)間──能得到不

    只一點(diǎn)安慰。

    也正是因為這種心里，讓我特別細注意他們帶在身旁的狗；畢竟那種生物在

    外型上和我最為接近。我想要融入人類(lèi)社會(huì )，而最好的方法，或許就是成為某人

    的寵物。

    而扮演一個(gè)遠離知性太多的生物，這種高難度的戲劇我大概無(wú)法撐超過(guò)兩天。

    所以在我設定的劇本中，有一段──最好就是段──是我把一切的真相告訴

    我的人類(lèi)朋友。這樣他們或許就會(huì )愿意讓我待在有書(shū)看的地方，也會(huì )和我進(jìn)行不

    同於一般寵物的互動(dòng)。雖然這么想，我倒是不介意身上被到處撫摸，或是聽(tīng)到一

    堆逗弄意味十足的童言童語(yǔ)──還可能來(lái)自一堆早就已經(jīng)不是兒童的老傢伙──，

    因為其實(shí)我也挺喜歡和人有那樣的互動(dòng)。

    我或許會(huì )一直跟在凡諾身旁，又或許不會(huì )；而為后一種情形想非常多，或者

    有那么一點(diǎn)點(diǎn)期待，我想，應該不是一件太糟糕的事。

    路上的狗，多半都是小型或中型犬。大型犬沒(méi)有非常多，但不至於大半天都

    看不到一只。有些人對自己家的寵物實(shí)在粗魯；我?？吹綆字徊恢欠噶耸裁村e

    的狗，被他們的主人當街打罵。牠們淒厲的叫聲，連位在二樓的我都能聽(tīng)到。也

    有些是主人太過(guò)放縱，我就曾看到一只小狗突然沖過(guò)馬路，差點(diǎn)不幸死在車(chē)輪下。

    接著(zhù)，有好長(cháng)一段時(shí)間，我都沒(méi)看見(jiàn)什么特別的景象。正當我想說(shuō)再十分鐘，

    就該回到圖書(shū)室的時(shí)候，我注意到一只非常老的狗。牠走起路來(lái)有些無(wú)力，而他

    的兩位主人──一男一女，身材中等──也遷就牠的走路節奏；要再慢一點(diǎn)，還

    是乾脆停下來(lái)，都隨牠高興。那兩位主人當然希望牠能夠好好休息，但又不能不

    帶牠出來(lái)；一但到了這個(gè)年紀，如果還成天待在家里，肌rou、骨骼等會(huì )退化得更

    快。

    女主人蹲下來(lái)，輕輕撫摸牠的頭。牠抬起頭，慢慢舔她的手和臉。我看得出，

    她其實(shí)更想抱牠。而她每次張開(kāi)雙臂，都會(huì )立刻把手收回去，顯然很怕刺激到牠

    發(fā)炎的關(guān)節。他們都非常的愛(ài)牠，愿意陪牠到最后。而牠即使曉得自己的日子不

    長(cháng)，也想要死在他們的懷中。

    這時(shí)，從我胸中涌出的感覺(jué)相當新奇。而我明明覺(jué)得有不止一個(gè)強烈的思緒

    在腦中流竄，然而我竟然找不出任何詞彙來(lái)表達我此時(shí)的感受。在某種程度上，

    我有點(diǎn)羨慕那只老狗。次，我因為恐懼以外的理由，而有種想哭的感覺(jué)。當

    下，我十分討厭這種念頭；因為這讓我感到難為情，又一次的。未等那人帶著(zhù)那

    只狗遠離，我就離開(kāi)窗前，下到圖書(shū)室去。

    在背對窗子時(shí)，我也有種乾脆打開(kāi)窗戶(hù)，來(lái)引起他們注意的沖動(dòng)。也許用一

    聲吼叫，或者丟出什么東西，我想，既然我沒(méi)有「跑出去」，就算是有遵守和凡

    諾的約定。故意制造麻煩，再跟凡諾玩文字游戲，我不用兩秒思考就曉得，這只

    會(huì )讓他更生氣。而突然有這種沖動(dòng)，部分原因當然是跟我在這棟房子里待太久有

    關(guān)。我到底還要被這樣限制行動(dòng)多久，是不是至少半年，應該不會(huì )是一輩子吧？

    想到這些問(wèn)題，我連耳朵都垂下來(lái)了。

    過(guò)兩周后，凡諾像是察覺(jué)到我的想法一般，突然準許我出門(mén)。

    「但有個(gè)條件，」他說(shuō)，「你得要學(xué)完現階段的最后兩堂課才行，嗯──說(shuō)

    是這么說(shuō)，其實(shí)是堂課和第二堂課，畢竟前面都只是測試。聰明的你，應該

    早就看出來(lái)了?！?/br>
    「沒(méi)錯?！刮艺f(shuō)，眼睛半睜?；卮鸬脴O為簡(jiǎn)短，語(yǔ)氣和表情皆堅定；我這樣

    做，可能讓他覺(jué)得有些不太禮貌。而在和他相處一段時(shí)間后，我有時(shí)真的覺(jué)得，

    他其實(shí)就是討厭我對他太有禮貌。

    「哼嗯──」凡諾把頭往左歪，說(shuō)：「聽(tīng)著(zhù)，你可能會(huì )為接下來(lái)看到的覺(jué)得

    十分驚訝，八成還會(huì )感到噁心。而你即使很難接受，我也只會(huì )說(shuō)：哎呀──接

    受現實(shí)吧，你生來(lái)就是這樣的生物！如果你能早點(diǎn)進(jìn)入狀況，并為新認識的一

    切感到高興，那你往后應該都會(huì )過(guò)得很幸福?！?/br>
    幸福，這兩個(gè)字聽(tīng)起來(lái)雖然清晰，而我對於之中的概念卻有些陌生。我現在

    幸福嗎？我想，這兩個(gè)月下來(lái)，我已經(jīng)很習慣凡諾的眼神，知道自己的興趣是讀

    書(shū)，也曉得自己的身體還有很多可探索之處；但要說(shuō)這樣的生活完全沒(méi)有一點(diǎn)行

    屍走rou的感覺(jué)，我似乎還缺少不只一點(diǎn)關(guān)鍵。

    我在思索這問(wèn)題的同時(shí)，腦中也蹦出很多畫(huà)面。而之中最清晰的，卻是那只

    老狗的身影。因為我覺(jué)得再也見(jiàn)不到牠了，內心又感到緊繃，所以涌到我嘴邊的

    問(wèn)題也瞬間變得極為簡(jiǎn)單：「我可以活多久？」

    抬起頭的我，神情極為嚴肅。而凡諾只是咧著(zhù)大嘴，一派輕松的回答：「應

    該有個(gè)幾百年吧?！?/br>
    真是長(cháng)得離譜，我想。死亡不至於那么快到來(lái)，是讓我有種松一口氣的感覺(jué)。

    但如果我有主人的話(huà)，將會(huì )和那只狗的情況相反：跟一個(gè)人從小在一起，我先是

    看著(zhù)他長(cháng)大，再看著(zhù)他變老。當他迎接死亡時(shí)，我在他的眼中最多只會(huì )有一點(diǎn)改

    變。他下葬后，我可能會(huì )守在他的墓前好一陣子。最后，我應該會(huì )因為忍不住寂

    寞，而去找下一個(gè)主人。這樣的話(huà)，就表示在我一生中，可能會(huì )經(jīng)歷二位甚至三

    位以上的主人。而我每換一個(gè)主人，先前的主人都將永遠留在我心中。我有辦法

    像愛(ài)個(gè)人那樣，愛(ài)之后的人嗎？我想，這問(wèn)題遲早得面對。

    和自己所愛(ài)的人相處幾十年后，永遠分離。光一次就是沉痛的打擊，而我要

    經(jīng)歷的次數比其他人要，這很難說(shuō)是幸福的。要是我再就這個(gè)問(wèn)題思考下去，

    大概會(huì )被恐懼給壓到昏厥。待在圖書(shū)室里的那段期間，我以為自己有變得比剛出

    生時(shí)要勇敢許多。而無(wú)論我看過(guò)多少描述勇氣和希望的故事，「追求幸?！惯@個(gè)

    題目對我來(lái)說(shuō)，仍是無(wú)比深沉、難解。