第一章

掛鐘的時(shí)針走了兩圈，豆綠色呢絨長(cháng)沙發(fā)上的蒲郁仍一動(dòng)不動(dòng)。僅有暗藍玫瑰紋的薄絲旗袍的鉆石盤(pán)扣，在臺燈暖黃的光照之下閃著(zhù)光。

樓下的電話(huà)鈴聲響了，蒲郁睜開(kāi)眼睛。不一會(huì )兒，聽(tīng)了電話(huà)的學(xué)徒上樓來(lái)，說(shuō)：“吳太太說(shuō)請醫生過(guò)來(lái)給先生看看，我照吩咐說(shuō)的‘先生已經(jīng)睡下了’?！?/br>
蒲郁點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)講話(huà)。等學(xué)徒走下樓，把人叫回來(lái)，問(wèn)：“你來(lái)張記多久了？”

“兩個(gè)月?！?/br>
“坐著(zhù)吧?！?/br>
學(xué)徒愣了。

蒲郁把煙灰撣進(jìn)琥珀色的玻璃盞中，指斜對面的單人沙發(fā)，“坐啊?！?/br>
學(xué)徒走來(lái)坐下，往蒲郁那兒瞥一眼，見(jiàn)得細細一縷煙霧里的銀戒指，不敢再看，忙說(shuō)：“先生有什么話(huà)要問(wèn)嗎？”

到張記做工這些時(shí)日，幾位師傅讓他少與縫紉女工們閑談，但在制衣間來(lái)往中還是聽(tīng)了些許先生的閑話(huà)。有說(shuō)她是青幫老板的情婦的，有說(shuō)是軍統長(cháng)官情婦的，左右是租界里聲名狼藉的交際花——“吃男人的貨色”，配不上先生之稱(chēng)。

蒲郁淺笑，“都放假了，好不容易有個(gè)人在，陪我說(shuō)說(shuō)話(huà)罷?！?/br>
“我……”

學(xué)徒吞吞吐吐，話(huà)茬被蒲郁接了去，“我曉得，過(guò)年還走不掉，是沒(méi)地方可去?！?/br>
過(guò)會(huì )兒，蒲郁輕聲說(shuō)，“我也一樣?！?/br>
“我以為先生在等人?！?/br>
蒲郁一愣，“我看著(zhù)像在等人么？”

學(xué)徒看了眼兩張沙發(fā)間的邊桌，“半小時(shí)前送來(lái)的茶點(diǎn)，先生一口沒(méi)吃?！?/br>
淡青的白玉盞上放著(zhù)精致小巧的糕點(diǎn)、酥餅，配一壺茶，一盒卷煙。平常拿來(lái)招待客人，其實(shí)是蒲郁愛(ài)吃，廚師還是花了許多功夫從廣東請來(lái)的。

“倒是心細?！逼延糇寣W(xué)徒吃，忽又想起什么，問(wèn)，“你是廖師傅的親戚吧？”

學(xué)徒咽得急，噎住了。蒲郁倒一杯茶給他，失笑道：“吃完了再說(shuō)也好呀，那么緊張作甚么？”

大口飲茶，氣順過(guò)來(lái)了，學(xué)徒用手背擦嘴，靦腆道：“同宗而已，不好攀親戚?！?/br>
“會(huì )講廣東話(huà)么？”

“先生會(huì )講廣東話(huà)？”

蒲郁垂眸，“一點(diǎn)點(diǎn)，講得不好。我是北方人?！?/br>
學(xué)徒驚訝道：“還以為先生是本地的……”

“上海話(huà)能講一些，也不好?！?/br>
學(xué)徒漸漸放開(kāi)了些，追問(wèn)：“這樣也不好的話(huà)，先生覺(jué)得什么才是好？”

“你在上海，聽(tīng)到中國話(huà)不要以為就是中國人了，說(shuō)不定是日本特務(wù)呢?！毕袷怯幸庾脚?，蒲郁還說(shuō)，“你不知道吧？他們混在中國人里，以假亂真?！?/br>
“你怎么知道？”

“我當然是——”蒲郁說(shuō)，“胡說(shuō)的呀?！?/br>
學(xué)徒松了口氣，也笑開(kāi)了。

“日本人，可恨。漢jian，最可恨?！?/br>
聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，學(xué)徒驀地頓住，嘴還微張著(zhù)，他看見(jiàn)蒲郁臉上的笑意消失了，一時(shí)不知該作何反應。張記的貴客多是汪偽政府里的長(cháng)官太太，譬如方才來(lái)電的吳太太，似乎同先生還很親近。

蒲郁一下笑出聲來(lái)，“那我‘張記’就是巴結漢jian的狗窩，外面的人都這樣講吧？”

學(xué)徒怔然道：“不是的……”

蒲郁仰頭靠在沙發(fā)上，臺燈的光在天花板上映出一灘光亮，周?chē)鷣?lái)愈灰，到四周角落完全暗了，看不清浮雕。

靜默中，她忽然說(shuō)：“小廖，你有志向嗎？”

“志向？”學(xué)徒慌張地在腦海里尋找措辭，“學(xué)成手藝，回老家開(kāi)間鋪頭……算嗎？”

“當然啊?！逼延暨^(guò)了片刻才答，“學(xué)有所成，開(kāi)間小店，結婚生子，柴米油鹽，壽終正寢，是多少人的愿景啊?！?/br>
盡管感受到先生不同尋常的狀態(tài)，學(xué)徒覺(jué)得不該說(shuō)下去了，可心底有強烈的情緒驅使他說(shuō)下去，仿佛他不說(shuō)，先生的話(huà)就停在這一刻了。他心下擂鼓，輕聲說(shuō)：“先生呢？”

“意氣相期共生死?！盵1]

“大約無(wú)法實(shí)現了?！逼延羝鹕?，慢慢走到窗邊，挑開(kāi)窗簾縫隙。除夕夜，路上的車(chē)輛少，聲音尤為清晰，遠遠地就聽(tīng)見(jiàn)了。

轎車(chē)在樓下停泊，先是司機撐一把傘出來(lái)，請后座的人下車(chē)。隔壁洋人們的商店還亮著(zhù)霓虹燈牌，細雨緋紅，映在車(chē)頂，映在人隨風(fēng)而動(dòng)的衣擺。

接著(zhù)樓下門(mén)前的鈴鐺響了，學(xué)徒原想問(wèn)“可是先生等的人來(lái)了”，自己也覺(jué)廢話(huà)，說(shuō)：“我去換一碟茶點(diǎn)來(lái)?！?/br>
“不礙事?！逼延艮D身，“勞煩你去趟摩西路三十七號，我訂了餐，先前給忘了?！?/br>
“先生這樣客氣，哪里是勞煩?！?/br>
學(xué)徒拿著(zhù)蒲郁的零錢(qián)包跑下樓，在拐角遇上一位西裝革履的先生，彼此都是從未見(jiàn)過(guò)的生面孔。學(xué)徒朝他點(diǎn)頭，一陣風(fēng)似的從他身旁過(guò)了。

學(xué)徒走到底，看見(jiàn)門(mén)內站著(zhù)兩位穿制服的，估摸是那位先生的警衛。撐傘出了門(mén)，又見(jiàn)停著(zhù)兩輛汽車(chē)，其中一輛坐滿(mǎn)了。

節前一兩個(gè)月屬旺季，達官貴人的古怪派頭他也見(jiàn)過(guò)一些了，如此古怪的還是第一回見(jiàn)，不像張記的客人，倒像執行公務(wù)的要員。

樓上，蒲郁聽(tīng)著(zhù)腳步聲近了，在單人沙發(fā)上坐下。聲音很輕，稍不注意就被雨聲蓋過(guò)去了。

當腳步在門(mén)廳前停下，蒲郁說(shuō)：“稀客?！?/br>
身后的笑聲很淺，從喉嚨發(fā)出來(lái)的，聲音更低，“搞得這么黑黢黢?！?/br>
二樓這間客廳常常被拿來(lái)辦沙龍，空間寬敞。雙層的窗簾擋住外面的光線(xiàn)，臺燈只夠照亮沙發(fā)這一隅，屋子的邊邊角角有什么壓根兒看不清。

蒲郁回頭，一手搭上沙發(fā)沿，如少女天真嬌俏，“你怕了?！?/br>
忽地，懸頂的電燈亮了。來(lái)人的模樣一下明晰，蒲郁看著(zhù)他的手從開(kāi)關(guān)上劃下來(lái)，看著(zhù)他邁步走過(guò)來(lái)，走到跟前。

任他居高臨下的俯視，她還是那樣笑著(zhù)，好不明媚，“二哥?！?/br>
口紅是花的，領(lǐng)襟有一顆扣子沒(méi)系，本該穿著(zhù)的低跟皮鞋丟得老遠，她表情愈做作，愈令他心煩。

“理理好?！?/br>
“二哥教我好等?！?/br>
“你在等我？”早該出來(lái)的一聲冷笑，他把掛在手臂上的大衣扔到一邊的沙發(fā)上，松領(lǐng)結，還是煩，忍不住只手箍住她秀氣的臉，“不是生病了么？我看你好得很！”

“我什么時(shí)候同你講我病了的？”蒲郁口齒仍清楚，“哦！吳太太請我去打牌，我看這除夕夜的，不好叨擾你們一家，借口稱(chēng)病嘛?！?/br>
“不好叨擾?！?/br>
他丟開(kāi)手，如同給了她一耳光，氣力大得令她偏頭垂下去?？蛇@點(diǎn)苦頭不能令她吃痛，她從沙發(fā)上起來(lái)，一邊系扣子，一邊赤腳走去穿鞋。

“我就這點(diǎn)樂(lè )趣了?！逼延糨p輕抹臉，像是不知道口紅花在哪兒，四下都抹一