書(shū)禾好像被我的表情嚇了一跳，愣了一下，輕輕拍了拍我的肩膀：“怎，怎么了？”

唐書(shū)禾，我的。

我驟然恍惚了一下。他穿得好單薄，怎么這么單薄。

怎么會(huì )，他原來(lái)已經(jīng)二十六歲了。

看向他的眼睛的那一刻，我像被人打了一巴掌一樣猛地清醒了過(guò)來(lái)——不，不對。我不能。我不能在葬禮上鬧事，他已經(jīng)很累了，不能這時(shí)候告訴他，對他刺激太大了，會(huì )傷到他。

我怔怔地看著(zhù)他。

我突然摸了過(guò)去。輕輕地碰了碰他的臉，一路順著(zhù)他的輪廓滑下去。

你疼不疼啊，唐書(shū)禾。

我像盲人一樣，像第一次見(jiàn)他一樣，摸過(guò)他的眉骨，眼睛，耳朵，頸項，肩膀。

真實(shí)的，溫熱的。

他困惑地看著(zhù)我，一把握住了我的手，捂了捂，說(shuō)：“怎么了，手這么涼？”

“沒(méi)事?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，“你那個(gè)叔叔和小嬸，不是個(gè)東西啊?！?/br>
他沒(méi)說(shuō)話(huà)，默認了。我說(shuō)：“他們干嘛說(shuō)那些話(huà)啊，白眉赤眼的?！?/br>
唐書(shū)禾偏頭看了看，湊過(guò)來(lái)，表情有點(diǎn)局促，好像第一回背后說(shuō)人壞話(huà)一樣小小聲說(shuō)：“我奶奶生前，給了我爸不少……傳家的金首飾，鐲子戒指什么的，現在都是我媽收著(zhù)，她沒(méi)有兄弟姐妹，我爸那邊，只有他一個(gè)弟弟……”

“我知道了?！蔽艺f(shuō)。

吃絕戶(hù)唄?，F在唐友聞死了，兩家父母也早都沒(méi)了，如果唐書(shū)禾再和他媽鬧掰，他媽臨終之前一氣之下不留遺產(chǎn)給唐書(shū)禾，他叔嬸那邊再爭一爭，那些東西，甚至還有其他遺產(chǎn)，很有可能落到他們那邊。

唐書(shū)禾抿了抿嘴，說(shuō)：“所以他們巴不得你和我恨死我父母，我和你走了，和他們斷絕關(guān)系呢……”

“跟我走也行。這事兒和你媽不犯沖?！蔽艺f(shuō)。

他愣了一下，懵了，看了我半天，從鼻子里發(fā)出了一個(gè)疑惑的單音。

我傾身偏過(guò)頭，輕輕地親了一下他的嘴唇。

他的嘴唇蒼白冰涼而柔軟，親吻的一瞬，融化了一片新雪花。

真到了這一刻我沒(méi)想到我竟然是如此的心酸不已。我雙手插在兜里，對他笑了笑，輕聲說(shuō)：“放心。你……跟我回去也好，怎么樣都行，反正我都在這兒呢?！?/br>
“你……”他很倉皇地笑了一下，神態(tài)幾乎有些驚恐。半晌，怔怔地抬起手，蹭了一下嘴唇。

他帶著(zhù)某種，乍驚乍喜，不可置信的神色，一下子紅了眼眶。他眼睛都不眨地用手背急急擦了一下臉，說(shuō)：“懷哥你，你是不是原諒我了，你這是原諒我了嗎？”

洶涌的酸楚逼得我不得不偏過(guò)頭。

“這是怎么了，”他小聲說(shuō)，“怎么突然……”

“是唐先生嗎？”

有殯儀館的工作人員拿著(zhù)一個(gè)登記表之類(lèi)的東西在我們身后叫他，大概是感受到了我們之間微妙的氣氛，有點(diǎn)尷尬地笑了笑，說(shuō)：“不好意思啊?！?/br>
唐書(shū)禾搖了搖頭，接過(guò)登記表低頭匆匆掃了一眼，又立即看向我的臉，那種汲汲惶惶的表情讓我有點(diǎn)后悔——這種場(chǎng)合我不該剛才失控親了他的，事又多又雜，話(huà)也沒(méi)法好好說(shuō)。我捏了捏他的后頸，說(shuō)：“你先忙你的。我們……等下午宴席辦完，我們回去再細說(shuō)，你放心?！?/br>
唐書(shū)禾不情不愿地點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿著(zhù)表往大廳里走，走到門(mén)口的時(shí)候又探出頭來(lái)說(shuō)：“真的，回去跟我細說(shuō)??？”

那神態(tài)熟悉得讓人恍惚，恍然間好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)，我只是站在他家樓下，和他第一次牽了手。我站在那里，沖他擺擺手：“嗯?！?/br>
“別騙我啊，”他說(shuō)，“求你了?！?/br>
我笑了一下，眼淚快掉下來(lái)了：“嗯?！?/br>
他撓了撓后頸的頭發(fā)，轉身進(jìn)去了。

火化不久就結束了。我們送唐友聞的骨灰去了墓園，然后開(kāi)車(chē)去酒店準備宴席，我給唐書(shū)禾調了調座椅角度，放平了一點(diǎn)，拉下了遮陽(yáng)板，說(shuō)：“睡一會(huì )兒吧?！?/br>
他半躺在副駕上，外套遮著(zhù)下半張臉，只露出一雙眼睛睜著(zhù)。墓園到酒店的路不算近，我有心讓他休息一會(huì )兒，伸手去遮他的眼睛：“睡一會(huì )兒?！?/br>
他抓住了我的手腕。

我說(shuō)：“你不累啊，跑了一上午了?！?/br>
他垂下眼睛，在我的手腕內側輕輕親了一下。

我：“……嘿?！?/br>
他笑了一下，眼睛亮亮的。

他很久沒(méi)有過(guò)這么明朗的眼神了。

我一陣心酸，轉過(guò)頭去。過(guò)了一會(huì )兒，聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“明天……嗯，就明天吧。我帶你去見(jiàn)見(jiàn)我的心理醫生好不好?！?/br>
我頓了一下，說(shuō)：“好啊?！?/br>
他有點(diǎn)半開(kāi)玩笑似的，掩飾著(zhù)說(shuō)：“那你做好心理準備啊?！?/br>
我喉嚨里噎得發(fā)慌，簡(jiǎn)直說(shuō)不出話(huà)，壓了一下才說(shuō)：“好?！?/br>
辦喪宴的酒店有一個(gè)廳，到處掛著(zhù)紫色和黑色的紗幔。唐友聞生前于子女緣上淡薄，朋友也稀少，請的賓客稀稀落落地坐了幾桌，大家都在沉默地玩手機或者等菜。照例唐書(shū)禾作為家中獨子是要念悼詞的，大廳的黑色窗簾被拉上了，屋子一下黑下來(lái)，那個(gè)小舞臺居然還有打光，我看著(zhù)在一片黑暗中熠熠生輝的葬禮司儀，心想真他媽的黑色幽默，感覺(jué)下一秒婚禮用的浪漫大呲花就要轉起來(lái)了。

菜傳得差不多的時(shí)候唐書(shū)禾走了上去。我放下筷子看著(zhù)他。這時(shí)候，我放在桌子上的手機忽然亮了一下，我低頭一看，是一個(gè)陌生人傳給我的彩信。

我心里一頹，下意識地覺(jué)得不妙，不想看，就把手機扣了過(guò)去，過(guò)了一會(huì )兒，心里實(shí)在放不下，又拿了起來(lái)，點(diǎn)開(kāi)了那個(gè)彩信。

是一段視頻。我在它加載出來(lái)的第一秒就意識到了那是什么。

一段監控錄像。

是早年間那種……分辨率不是很高，間或掉幀的老式監控，我看見(jiàn)一張長(cháng)凳，旁邊放著(zhù)一堆機器，線(xiàn)堆在地上，長(cháng)凳對面是一個(gè)電視，看不清在放什么，一兩秒之后，有五六個(gè)人壓著(zhù)一個(gè)綁了束縛帶的少年人走進(jìn)了房間。

他們把他按在那張長(cháng)凳上，重新用凳子上自帶的束縛帶捆住了他，捋起他的衣服，在他上臂、胸口和大腿根，那些衣服可以遮蓋的地方纏繞了一些貼片類(lèi)的東西。那少年很清瘦，他一直在掙扎，奮力掙扎，好幾次踢開(kāi)了那兩個(gè)按住他腿的人，有人扇了他幾巴掌，他的頭就那樣歪來(lái)歪去。

顯示器旁的人低頭對少年人說(shuō)了什么，他就開(kāi)始大吼大叫，驚恐地晃頭，五官都扭曲模糊在一起，錄像沒(méi)有錄清他秀氣的臉，我知道他有一雙月亮一樣的眼睛。

“我代表全家，衷心感謝各位冒雪前來(lái)為家父送行，與我們共同分擔悲痛……”

我手腳發(fā)麻地抬起頭，唐書(shū)禾一身重孝，手臂和胸前縫了厚厚一層黑紗，