碎發(fā)直往臉上拂，癢，而且被沾濕了。許愿借著(zhù)理頭發(fā)的樣子抹掉了眼淚，背對著(zhù)他，強行裝出個(gè)拘謹小助手的語(yǔ)氣，說(shuō)，“喔……那個(gè)……其實(shí)是因為我聽(tīng)說(shuō)五年前電梯事故有個(gè)死者埋在這里，就來(lái)看看……看看有沒(méi)有什么線(xiàn)索之類(lèi)的哈哈……”

他沒(méi)說(shuō)話(huà)。

又一陣山風(fēng)緩緩吹過(guò)來(lái)，從兩個(gè)人中間穿了過(guò)去，無(wú)形無(wú)影，卻像是一道門(mén)，隔開(kāi)了陽(yáng)世與陰間。

幾十厘米的距離，真遠啊。

她低下頭，語(yǔ)速飛快地說(shuō)，“不過(guò)看來(lái)是什么線(xiàn)索都沒(méi)有，白來(lái)了，哈哈。反正我就先走了……程顧問(wèn)?！?/br>
說(shuō)完她便邁開(kāi)步子，朝著(zhù)道路的另一個(gè)方向快步走了，沒(méi)有回頭。

迎面而來(lái)的是一陣又一陣風(fēng)。

風(fēng)是微風(fēng)。

但是真奇怪啊，這么輕的風(fēng)怎么吹出這么多迎風(fēng)淚。

走到稍遠處時(shí)她停下腳步回頭看，冷冷清清的埋身之地在視野里已經(jīng)只剩巴掌大，孑然一身的年輕人站在她墓碑前，微微俯身，伸手撫著(zhù)碑上的遺照。

神色看不清。

-

許愿是五點(diǎn)多的時(shí)候到家的，那時(shí)候鄰居劉青年正靠在電梯間大廳的墻壁上打電話(huà)，見(jiàn)她過(guò)來(lái)，笑了笑，算是打招呼。

她也勉強笑了笑。

他一面打電話(huà)，一面朝著(zhù)自己后背指了指。

她一怔，伸手往背上摸過(guò)去——一個(gè)吊牌。她換完新衣服以后竟是一直沒(méi)剪吊牌，這東西在她背上晃了一整天。

她揪著(zhù)吊牌朝劉鄰居道了個(gè)謝，飛快跑回家去了。

程楚歌是九點(diǎn)多的時(shí)候到家的，那時(shí)候鄰居劉青年仍正靠在電梯間大廳的墻壁上打電話(huà)，見(jiàn)他過(guò)來(lái)，笑了笑，算是打招呼。

程楚歌沒(méi)理會(huì )。也回家去了。

-

“這樣下去不行的……”

晚上清掃煩惱瘴氣的時(shí)候，耳機的聲音壓得很低，長(cháng)嘆了口氣，又道，“我聽(tīng)說(shuō)人類(lèi)的情緒如果一直太壓抑的話(huà)，很容易短壽?！?/br>
被子帶著(zhù)哭腔道，“主人會(huì )不會(huì )死??！”

“呸，才不會(huì )呢！”安徒生童話(huà)立馬道，“少胡說(shuō)八道了！”

然而它緊緊握著(zhù)自己的小掃帚，顯然是在強行安慰自己。

金絲眼鏡一直安靜地掃著(zhù)瘴氣，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

今晚的瘴氣像是越掃越多。

不多時(shí)，濃烈的煩惱瘴氣里果然出現了變化，昏暗的郁氣裹挾而來(lái)，燒灼感令四個(gè)物靈身體上全都是滋滋一陣響。

金絲眼鏡放下掃帚，沒(méi)費什么力氣便找到了噩夢(mèng)的入口?！拔乙粋€(gè)人進(jìn)去就好了?！?/br>
“小心啊……”

-

四處是墓碑，空無(wú)一人，連樹(shù)影子也不晃，靜得像是死了。

——除非清明，這地方總是冷冷清清的，沒(méi)什么人影子，連山腳下的湖風(fēng)都像是吹不到山上去。樹(shù)影森森，小徑曲折，大大小小的墓碑散布各處，有的還干凈，有的已經(jīng)生了草。

是白天才剛去過(guò)的白湖公墓。

她小心地沿著(zhù)小徑往里走，落地無(wú)聲，像個(gè)鬼魂。她本來(lái)就是這里的鬼魂。

小徑的曲折，樹(shù)影的輪廓，還有那三兩個(gè)破損到凄涼的墓地……這夢(mèng)境里，幾乎每一處都與白日所見(jiàn)一模一樣。

大概夢(mèng)境主人對這里很熟悉，因為常來(lái)。

繞過(guò)那棵小白楊，她再次在母親墓前停下腳步。安靜望了一會(huì )兒碑上笑靨如花的年輕母親，許愿邁步走到一旁自己的碑前，想了想，藏在了墓碑后面。

她等得不久。

寂靜里，一陣腳步聲朝著(zhù)這邊來(lái)了，不疾不緩，但有暗郁的意味。

空氣里隱隱有一陣炸土豆的香氣。

那個(gè)腳步停下了，輕輕一聲嗒，有個(gè)裝了食物的紙盒子被俯身放在碑前。藏在墓碑后面的鬼魂默默咽了口水，食物香味直往她鼻前撲。

現實(shí)里的白湖公墓是不允許訪(fǎng)墓者攜帶食物的，炸土豆只能夢(mèng)里帶來(lái)。

來(lái)人的影子漸漸靠過(guò)來(lái)，一只手撫在墓碑上。

很靜。

墓碑為界，男人在一端凝視著(zhù)碑上的照片，鬼魂在另一端蹲著(zhù)，摸了摸有些饑餓的肚子。

終于，鬼魂纖細的手朝著(zhù)炸土豆伸了過(guò)去，她以為自己動(dòng)作很輕很小心，但男人一低眼便看見(jiàn)了。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是看著(zhù)。

纖細蒼白的手拿住了紙碗，做賊似的把東西摸了回去，再一會(huì )兒，男人看不見(jiàn)的墓碑后面傳來(lái)輕微的咀嚼食物的聲音。

他安靜地聽(tīng)著(zhù)。

不多久，那聲音意猶未盡似的停了，偷東西吃的手緩緩把空碗放回了原位。

卻被捉住了。

男人修長(cháng)的手指捉在女鬼纖細的手腕上，動(dòng)作很輕，但無(wú)法掙脫。

她從墓碑后面慢慢探出腦袋。

十八歲的女孩子未施脂粉的臉，皮膚蒼白，眼睛清亮，嘴唇邊還殘著(zhù)一抹辣椒粉。

他把她慢慢從墓碑后面拉了過(guò)來(lái)，就像把她從陰間拉回陽(yáng)世。

他說(shuō)，“是你真的在這里，還是，你是我幻想出來(lái)的？”

對話(huà)似曾相識。

“……真的?！?/br>
但這一次，他看她一陣，問(wèn)，“你二姑媽叫什么名字？”

她微微一怔，但很老實(shí)地答了?！霸S東華?！?/br>
“奶奶呢？”

“高平安?！?/br>
“爺爺呢？”

“許賀年?！?/br>
“外公呢？”

“……你查戶(hù)口呢？”

他笑了笑，沒(méi)再問(wèn)下去，把人拉進(jìn)了懷里。他把臉埋在她發(fā)間，過(guò)了一陣，問(wèn)，“那邊有沒(méi)有人欺負你？”

——有啊。

——不就是你本人嗎。

——害我落入齊秘書(shū)魔爪。老齊好兇。

但話(huà)又不能說(shuō)全。要是說(shuō)有，他一定會(huì )很擔心。所以她搖了搖頭說(shuō)沒(méi)有。

他在她頭發(fā)里嗯了一聲。

“程楚歌，”她問(wèn)，“誰(shuí)是寧陶？”

他沉默一陣，但這次答了?！耙郧凹依镒〉囊粋€(gè)客人?！?/br>
“是她把貓……”

“應該是?！?/br>
“那，警方?jīng)]把她查出來(lái)？”

“她不見(jiàn)了?！?/br>
“不見(jiàn)了？”

“不見(jiàn)了，而且，”他頓了頓，“他們全都不記得這個(gè)人了?！?/br>
就像寧陶這個(gè)人從來(lái)都沒(méi)有出現過(guò)。

就像青山園案子里的“顏七山”。

就像鬧鬼。

她說(shuō)，“……然后呢？”

他講得很耐心?！皷|爺死的前幾天，我在花園里見(jiàn)過(guò)一個(gè)黑印記。它死了以后，印記就不見(jiàn)了，”他頓了頓，聲音更低，“但幾周之后，印記又出現了。而且是三個(gè)?！?/br>
東爺是他們家那只貓的名字，因為它看上去總是冷淡又高傲，像個(gè)大爺。它死了以后，程家換了一批新傭人，而且家里也沒(méi)養別的寵物。因此那三個(gè)意味著(zhù)死亡的印記無(wú)疑是沖著(zhù)一家三口來(lái)的。

許愿想起樓梯上貓的慘狀，身上