靜水
靜水
房子太安靜了 甚至連展眉穿著(zhù)拖鞋踩在榻榻米上的聲音,聽(tīng)起來(lái)都像是擾亂了什么儀式 她不習慣這種靜寂,墻上是價(jià)值不菲的浮世繪,地上鋪著(zhù)暖色木紋的地板,每一扇紙門(mén)后都是經(jīng)過(guò)精心布置的空間,但展眉沒(méi)有家的感覺(jué)——她只是住在一個(gè)“美術(shù)館”里 西川凌一早就出去了,說(shuō)要處理些“這邊的老朋友”的事情。Marilyn讓她安心歇著(zhù),不必cao心安排,可她哪里歇得下? 西川凌出門(mén)前吻了她的額頭,她還沒(méi)完全醒,只記得他說(shuō):“眉眉,好好睡一覺(jué),老公下午回來(lái)”再醒來(lái)時(shí),他已經(jīng)不在了 她換了睡袍,在偌大的宅邸中踱步,地板溫熱干凈,每一扇門(mén)都開(kāi)得恰到好處,廊下的景致靜謐如畫(huà),可她只覺(jué)得心慌 這里有一切,可就是沒(méi)有她的痕跡 她試著(zhù)適應 她走進(jìn)廚房,看著(zhù)那些那些冷冰冰的器具——無(wú)論是電磁爐還是嵌入式烤箱,她都不太會(huì )用 她甚至連鍋蓋怎么打開(kāi)都摸不準 Marilyn聞聲趕來(lái),禮貌地詢(xún)問(wèn)她是否需要協(xié)助,她慌忙擺手,“你不用管我……我只是……隨便看看” 她說(shuō)罷轉身就走了,像個(gè)闖入大人世界的孩子,狼狽而落荒而逃 她打開(kāi)了放在衣帽間的行李箱,想整理一下,結果西川凌已經(jīng)讓人提前替她放好,甚至她最喜歡的小香水和最習慣的睡衣都被提前熨好掛好,她原本想自己做點(diǎn)事,卻無(wú)事可做 她忽然很想他 她握著(zhù)手機,打開(kāi)聊天頁(yè)面又關(guān)掉,輸入“老公”又刪去,她不敢打擾他,怕耽誤了他的正事,讓他牽掛她的不乖,她是“被照顧”的那個(gè),只能等著(zhù)西川凌回家 等著(zhù)他來(lái)定義“家” 快傍晚的時(shí)候,她實(shí)在待不住了,一個(gè)人繞進(jìn)了西川凌的書(shū)房——那是唯一她被明確“暫時(shí)不要動(dòng)”的地方,可門(mén)沒(méi)鎖,她輕輕一推就開(kāi)了 她只是想找點(diǎn)“屬于他”的氣息,哪怕是翻翻他看過(guò)的書(shū)本都好,可她的手無(wú)意碰倒了書(shū)架最下層一個(gè)抽屜 掉出來(lái)的是一個(gè)硬皮資料夾 展眉怔了怔,蹲下去拾起,那是一份中文文件,紙張泛黃,但保存得極好,落款日期是一個(gè)月前 她看到自己的名字出現在某頁(yè)文件中 還有一份掃描件,是她簽過(guò)字的委托書(shū),旁邊注解是“境外資產(chǎn)配置及簽署意向”,全是她看不懂的條款與術(shù)語(yǔ) 夾層里還藏著(zhù)一瓶藥,一種她不認識的藥物,上面貼著(zhù)日文標簽,她想拿起手機搜索,心底卻一直有個(gè)聲音讓她趕緊放棄 她深吸一口氣靠在書(shū)架上,打開(kāi)圖片搜索顫抖著(zhù)手對著(zhù)藥瓶拍了張照 瀏覽器等待的圓圈不斷轉動(dòng),她的心不斷缺氧又暫時(shí)得到安穩,一點(diǎn)點(diǎn)收緊,像被捏住一樣 而后她的心“咚”地一沉 是一瓶安眠藥,展眉說(shuō)不清這瓶藥的具體用處,她慌亂的用裙子擦干凈手汗而后將瓶子放回了原處 顯然,這不是一場(chǎng)臨時(shí)的旅行 西川凌早就安排好了這一切,甚至包括她——她不是“帶來(lái)旅行的愛(ài)人”,她更像是一份被運送到此的資產(chǎn) 展眉站起身,陽(yáng)光從窗欞落下,碎碎地打在她臉上,她抱緊雙臂,忽然感到無(wú)比冷 她不知道自己身在何處,也不知道“家”在哪里 這間宅邸華麗、安靜、完美,卻沒(méi)有她的位置 西川凌回來(lái)的時(shí)候,天剛剛黑,他手上拎著(zhù)個(gè)紙袋,進(jìn)門(mén)后交給Marilyn囑咐她明天早上切給展眉吃 看來(lái)是甜點(diǎn)或者別的什么 “眉眉,老公回來(lái)了”他一邊脫大衣,一邊像往常那樣溫柔地喚她 展眉坐在沙發(fā)上,屋里沒(méi)有開(kāi)燈,只借著(zhù)走廊投進(jìn)來(lái)的光勉強能看清她的輪廓 她沒(méi)有回應 她只是緩緩抬起頭,看著(zhù)他 西川凌愣了一下,隨即笑了,走過(guò)去,把手里的東西放在茶幾上,像哄孩子一樣說(shuō) “怎么不開(kāi)燈?一個(gè)人坐著(zhù),是不是覺(jué)得悶了?” 展眉的眼睛晦暗不明,半晌搖了搖頭:“沒(méi)有…” 聲音輕極了,像羽毛落在地板上,聽(tīng)不出任何情緒 他走近她,半跪在她面前,捧起她的臉:“老公今天開(kāi)了兩個(gè)會(huì ),中午那頓飯太長(cháng)了……乖寶是不是怪我走太久了?” 她本能地想笑,嘴角動(dòng)了動(dòng),卻沒(méi)笑出來(lái) 他沒(méi)察覺(jué),湊過(guò)來(lái)想吻她 她卻側過(guò)頭 動(dòng)作輕微,卻明確 空氣仿佛瞬間凝固 西川凌停在那里,沉默了一秒語(yǔ)氣冷了點(diǎn),“怎么了?”,看她不回答又將視線(xiàn)轉向了Marilyn,Marilyn剛想開(kāi)口… 展眉又轉回頭,像是撒嬌找補一般:“沒(méi)什么……我就是有點(diǎn)累?!?/br> “生病了嗎?” “沒(méi)有…” “那你在生氣” 她沉默 他的眼神暗了暗,卻沒(méi)說(shuō)話(huà),只起身去了廚房,Marilyn跟在他的身后 展眉看著(zhù)他的背影,聽(tīng)著(zhù)廚房里的動(dòng)靜,忽然覺(jué)得自己像個(gè)演員,剛剛演完一出不合格的啞劇,她甚至不知道自己到底想表達什么——她只是本能地想逃避 晚餐依舊精致,看她躲著(zhù)犯懶,西川凌沒(méi)有跟她強調什么規矩什么教養,此刻讓她上桌也不會(huì )好好吃飯,那還不如遷就她,他將展眉抱在懷里喂她吃 但她吃得極慢,幾乎沒(méi)嘗出味道。 “眉眉”他忽然開(kāi)口,把展眉嚇了一跳 “咽下去…”他的語(yǔ)氣冷硬,展眉回神才發(fā)現她一直在嚼,臉頰鼓鼓囊囊的全是食物,她想嘔吐卻看著(zhù)男人的臉色,只能一邊干嘔一邊流著(zhù)眼淚往下咽 西川凌冷漠的看著(zhù),半晌才拿起紙巾擦擦她的眼淚,幫她擤擤鼻子 “今天都做了什么?這么心不在焉,是不是Marilyn做的晚餐不好吃?”他狀似無(wú)意的詢(xún)問(wèn) 展眉的手一頓 “老公今天忘了鎖書(shū)房了”他語(yǔ)氣輕描淡寫(xiě),“你進(jìn)去了嗎?” 她低頭看著(zhù)西川凌橫桓在她腰間的手臂 沉默的氛圍像一個(gè)巨大的籠子籠罩了展眉的五感,她等著(zhù)西川凌暴怒發(fā)作,沒(méi)想到他只是嘆了口氣 “你知道老公一直沒(méi)瞞你什么,只是有些事…太早告訴你,你會(huì )胡思亂想”他說(shuō)著(zhù),用筷子輕輕夾起一塊玉子燒湊到她嘴邊,看她的嘴不肯張的樣子又甩回盤(pán)子里,重重一聲,“你也不想那樣,對吧?” 展眉抬起眼,終于直視他:“我們是要…在這里待很久嗎?” 西川凌停了一下,眼神不動(dòng)聲色地收緊 他沒(méi)否認 只是輕輕將她摟進(jìn)懷里,吻著(zhù)她的眉心 “眉眉,我們不是‘待很久’,我們是‘住在這里’…”他低聲說(shuō),“這是家,我們新的家” 展眉靠在他懷里,背脊卻是一片冰冷 她終于知道那種“溫柔”背后的東西了——是安靜的、緩慢的、無(wú)法掙脫的吞噬 她仍然沒(méi)有說(shuō)“好” 但她也沒(méi)有拒絕 西川凌沒(méi)有追究她的不馴,這讓展眉松了口氣 夜深了 整座宅邸陷入一種近乎神圣的靜寂,像被無(wú)形的絲線(xiàn)緊緊纏繞,連風(fēng)聲都被隔絕在外 展眉躺在床上,卻始終睡不著(zhù) 她盯著(zhù)天花板,窗簾只拉了一半,月光像水一樣灑進(jìn)來(lái),銀白的、冰冷的,勾出天花板精致雕花的邊緣,她不知道現在是幾點(diǎn),只覺(jué)得每一秒都漫長(cháng) 她悄悄側過(guò)身,看向旁邊,西川凌睡得很沉,一只手臂搭在她腰上,是禁錮 她輕輕呼吸,不敢吵醒他 一開(kāi)始她只是睜眼,后來(lái)開(kāi)始胡思亂想:如果現在起身,拿上護照和手機,再輕一點(diǎn)地出門(mén),沿著(zhù)宅邸外的林道一路走出去,會(huì )不會(huì )……就能離開(kāi)? 她甚至在腦中演練了好幾遍那個(gè)過(guò)程:打開(kāi)門(mén),穿鞋,拉門(mén),不出聲地下樓——但一到“下樓”這一步,她就止住了想象 她知道不可能的,即便她真的出了門(mén),走過(guò)那片林子呢?她人生地不熟,不會(huì )語(yǔ)言、沒(méi)有現金、沒(méi)有交通工具——她根本不知道該去哪兒,她甚至不知道,門(mén)外是不是真有“出口” 更何況,西川凌會(huì )找她的 她想象他的表情,怒火沖天,帶著(zhù)諷刺的說(shuō):“展眉,你好大的膽子…是我太慣著(zhù)你了” 她心口忽地一緊 她到現在無(wú)法想象他真正生氣時(shí)的樣子—或者說(shuō),她根本不敢讓他生氣,她已經(jīng)太習慣于取悅他、依賴(lài)他、在他的眼神和話(huà)語(yǔ)里尋找立足點(diǎn) 她背過(guò)身,試圖讓自己閉眼,可閉上的眼中只剩下那個(gè)白天她看到的文件 那些文件上印著(zhù)她的名字,卻像是另一個(gè)“她”的標本,她記不起自己什么時(shí)候簽過(guò)那樣的委托書(shū),是她真簽過(guò),還是有人替她決定著(zhù)一切? 她不知道 展眉翻了個(gè)身,想從床頭柜上拿手機,卻摸了個(gè)空 手機不在 她忽然意識到,自己已經(jīng)一整晚沒(méi)見(jiàn)過(guò)手機了 她盯著(zhù)床頭那盞日式木格臺燈,光線(xiàn)暖黃、柔和,像安眠用的光,但她越看越冷,像是被困在一間溫順又危險的房間里 這不是她的床,這不是她的光 她猛地繃緊身體自己,像是要把所有思緒按回身體里,可她越來(lái)越冷,手指都是冰的 她實(shí)在無(wú)法忍受的坐起身,將手臂撐在床沿喘息,西川凌聽(tīng)到聲音也睜開(kāi)眼睛眼底有濃重的睡意,不悅的看著(zhù)今天似乎有些神經(jīng)質(zhì)過(guò)頭的女人 可想到她的恐懼,還是哄著(zhù)說(shuō) “看見(jiàn)什么了?”他將展眉抱回懷里,下巴抵在她的頭頂,聽(tīng)著(zhù)展眉的心跳越來(lái)越緩 她松了口氣,似乎剛剛的出格想象只是夢(mèng)中的厄運,醒來(lái)就消失不見(jiàn)一般讓人慶幸,她意識到,她根本離不開(kāi)身前的男人,即使是想象她也不敢跨出那扇大門(mén) 展眉眼神恍惚的扯了個(gè)謊,逐漸睡意朦朧 “障子破了…” “老公…障子破了” “嗯?” “明天叫人來(lái)?yè)Q,趕緊睡”