第四集 第十五章潛龍于淵
書(shū)迷正在閱讀:聊sao的高級境界、記憶剽竊者、mama的微信群、羔羊mama潘心雅、內情系列:老婆是會(huì )議服務(wù)員、歡迎!好色精靈的森林、書(shū)中書(shū)之貼身筆仙、伽藍之所 八部天龍、惡質(zhì)花蝶、熱帶夜(GL)
易青目不轉睛的盯著(zhù)顯示器,滑動(dòng)著(zhù)鼠標,幾十秒內就把李杜做的劇本草樣文案給看完了。 “好??!”易青激動(dòng)的直撓頭,他情不自禁的拍了李杜一巴掌,笑道:“你小子真他娘的發(fā)克,有兩把刷子,真是個(gè)鬼才!” 李杜看著(zhù)易青,一臉的駭然,每一個(gè)次見(jiàn)識易青速度和記憶力的人都會(huì )有這種表情,在此時(shí)李杜眼里才真的是覺(jué)得自己見(jiàn)鬼了。 易青一指下面正在工作的文學(xué)組編輯們,問(wèn)道:“他們現在就是在分任務(wù)寫(xiě)劇本?” 李杜笑道:“是啊,有的在寫(xiě)臺詞;有的在分角色寫(xiě);有的在寫(xiě)故事大綱;有的在寫(xiě)細節和轉折。我之前問(wèn)過(guò)他們你平時(shí)對他們的工作要求,一問(wèn)之下嚇我一跳,你一個(gè)中國的導演,還是從地道的中國高等學(xué)府出來(lái)的,為什幺在處理劇本這方面完全用的是好萊塢的一套?” “拿來(lái)主義嘛!哈哈!”易青得意的坐在桌子上拍著(zhù)大腿道:“哪有什幺中國的美國的,能辦好事的法子就是好法子?!?/br> 李杜想了想道:“鄧·小平同志說(shuō)過(guò)——白貓黑貓,能抓老鼠就是好貓?!?/br> 易青驚奇的笑道:“你小子可真是個(gè)中國通!” 李杜一本正經(jīng)的指著(zhù)他,道:“,我不叫‘你小子’,我叫李杜,你可以叫我阿杜,或者叫我艾蒙;第二,我不是中國通,我是一個(gè)中國人!” 易青很欣賞他后一句話(huà),哈哈大笑道:“是是是,你是一個(gè)在美國和香港長(cháng)大,卻知道鄧·小平名言的中國人!你比那些吃中國農民種的白米長(cháng)大,卻只知道哈日崇美的玩意兒們強多了!” …… 李杜關(guān)掉了電腦,和易青閑聊了兩句。 寫(xiě)分任務(wù)劇本是很慢的,起碼也要等上一兩個(gè)小時(shí)。 李杜忽然對剛才的話(huà)題感興趣起來(lái),問(wèn)易青道:“我一直有一個(gè)疑問(wèn),按說(shuō)中國是世界文學(xué)大國,有四千多年的文學(xué)信史,這樣一個(gè)國家,為什幺我們的電影編劇水平一直上不去,拍出來(lái)的電影故事性都那幺差?” 易青想了一下,笑道:“你是在紐約大學(xué)讀的電影學(xué)是吧?紐約大學(xué)的電影系,特別講究從業(yè)實(shí)踐,對于學(xué)術(shù)研究,尤其是電影史的研究比較薄弱,所以每年才派&25163;&26426;&30475;&29255;&32;&65306;&65324;&65331;&65322;&65334;&65327;&65316;&65294;&65315;&65327;&65325;那幺多留學(xué)生到我們電影學(xué)院來(lái)學(xué)西方電影史?!?/br> “So?”李杜一攤手,道:“那又怎樣?” “中國電影的劇本問(wèn)題,其實(shí)是一個(gè)歷史問(wèn)題?!币浊嗟溃骸霸谥袊娪暗牡谌偷谒拇g,也就是藝術(shù)為工農兵服務(wù)的時(shí)代,中國電影是最重視電影的故事性的?;蛘哒f(shuō)在當時(shí)的學(xué)術(shù)條件下,那時(shí)候的中國電影人,除了講故事根本就不會(huì )別的,連他們自己也說(shuō)不表電影和電視劇這兩種文化形式有什幺區別……” “嗯,雖然我電影史學(xué)的不好,后來(lái)的事我也知道一點(diǎn)?!崩疃懦烈鞯溃骸昂髞?lái)中美建交了,國際上對新中國的文化封鎖一下子給打破了;中國和蘇聯(lián)的對峙僵化的關(guān)系也解凍了;各種學(xué)術(shù)思想一下子瘋狂的涌入中國。中國的電影人們,特別是在你們電影學(xué)院搞學(xué)術(shù)研究的這群人,對著(zhù)國外的藝術(shù)成果,這才一下子恍然大悟——哦,原來(lái)電影是這幺這幺一回事,原來(lái)這門(mén)綜合藝術(shù)包括那幺多的方面?!?/br> 易青點(diǎn)頭道:“是啊。在這一歷史事件里首先得益的,就是第五代中國電影導演——當時(shí)的電影學(xué)院78班。那時(shí)候田壯壯、張藝謀、陳凱歌這幫學(xué)生為首的第五代電影人——在他們手里,中國電影從一個(gè)純講故事的東西,變成了一個(gè)包括了聲、光、畫(huà)、影;糅合了音樂(lè )、美術(shù)、文字、攝影、舞臺表演等多種表現形式的東西?!?/br> 李杜呆呆的想了一會(huì )兒,感嘆道:“我在紐約和哈佛都聽(tīng)過(guò)有關(guān)第五代的種種傳說(shuō),他們在美國和歐洲,國際聲譽(yù)真的很高呢!根據西方電影史學(xué)家們的描述,說(shuō)他們對東方電影特別是中國電影最大的貢獻,就是‘打破了電影只為講故事而拍攝的中國電影傳統桎梏,將電影上升到了一個(gè)造型藝術(shù)的時(shí)代?!F在想起來(lái)好象沒(méi)什幺,可在當時(shí),真是一個(gè)劃時(shí)代的進(jìn)步和突破?!?/br> “告知在故鄉都是不值錢(qián)的!”易青笑道:“你不知道第五代這幫人在國內被罵成什幺樣子,都被妖魔化了?!?/br> “這是人類(lèi)的通病嘛。各國的情況其實(shí)都差不多,我去過(guò)的國家,也就法國人理智一點(diǎn),畢竟是老牌藝術(shù)王國?!崩疃判Φ溃骸肮锊ㄌ睾椭腑h(huán)王的電影,在美國也一樣被罵的狗血噴頭,還有斯皮爾伯格大叔,被罵的沒(méi)比陳凱歌強多少。我回國內一看,原來(lái)在中國他們這幺受歡迎,甚至于大家都認為中國導演應該要向他們學(xué)習?!?/br> 易青道:“看來(lái)你對他們印象還挺不錯。不過(guò)我一直覺(jué)得,第五代的電影改革,并不完善,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是流毒無(wú)窮。這里出現了一個(gè)非常嚴重的問(wèn)題——糾枉過(guò)正。即使是從純數學(xué)的角度來(lái)說(shuō),文學(xué),也可以說(shuō)是編劇學(xué),在電影藝術(shù)這門(mén)綜合學(xué)問(wèn)里,至少也該占到六分之一的地位吧?更何況‘編、導、演、攝、錄、美’,排頭一個(gè)的就是編劇,都說(shuō)劇本是一劇之本,恐怕編劇的重要性還該不止六分之一才是吧?可是他們刻意的在作品里回避故事性,從一個(gè)極端到另一個(gè)極端,象田壯壯,干脆就不要故事了?!?/br> 李杜搖頭道:“不能這幺說(shuō)吧,他們也是摸著(zhù)石頭過(guò)河。當時(shí)都只是二十幾歲的年輕人,第五代也是為了表示對以往落后迂腐的中國電影僵化的藝術(shù)系統宣戰,在他們叛逆的藝術(shù)青春時(shí)代,故意擺出了對‘故事性電影’的否定。反正我是這幺理解的?!?/br> 易青回想了一下,笑道:“這里的功過(guò),就很難說(shuō)的清楚了。把中國電影提升到造型藝術(shù)的時(shí)代,當然是偉大的突破;但是過(guò)分強調藝術(shù)表現手法,忽略了扎實(shí)的故事根基,給我們這些后來(lái)做電影的晚輩們,造成很不好的影響。你不知道,那時(shí)國內的風(fēng)氣,非常浮夸,學(xué)電影的人一說(shuō)起劇本,就好象覺(jué)得是件很‘不藝術(shù)’的事,覺(jué)得只有強調聲光畫(huà)影都是很藝術(shù)的事。這種影響,一直到二十一世紀初才得到一些好轉?!?/br> 李杜笑道:“所以咱們第八代導演之首的易大狀元,就帶頭在自己公司里搞了一個(gè)有十個(gè)編劇的豪華陣容的文學(xué)組,學(xué)習好萊塢的流水作業(yè)模式,決心要強調劇本的重要性了是不是?” 易青笑道:“我也不是照搬,而是一種嘗試。以后肯定要改革的,我覺(jué)得無(wú)論什幺改革都要有中國特色,以我們中國人、中國觀(guān)眾的需求為主體,最重要是吸取第五代的教訓,不能從一個(gè)極端到另一個(gè)極端,要是他們片面忽略故事,而我又片面強調劇本而忽略聲光畫(huà)影,那又成了開(kāi)歷史的倒車(chē)了?!?/br> 李杜眼珠子一轉,笑道:“那是那是,編劇這幺重要,以后我們文學(xué)組的薪水你要往高了開(kāi)了!” …… 說(shuō)話(huà)之間,已經(jīng)有一個(gè)編劇抬起頭來(lái),一推鍵盤(pán),拿起易青放在桌子上的飲料就喝。 不過(guò)十分鐘時(shí)間,那袋飲料已經(jīng)被分光了,所有的編劇都完成了自己的分劇本任務(wù),開(kāi)始往文學(xué)組的秘書(shū)小姐電腦上傳文檔;然后通過(guò)那臺和打印機連接的電腦把稿件打出來(lái)。 易青看了看表,從他進(jìn)門(mén)到所有人寫(xiě)完,才不過(guò)五十幾分鐘,他滿(mǎn)意的點(diǎn)了點(diǎn)頭。 文學(xué)創(chuàng )作這回事,從來(lái)就是創(chuàng )意難覓,cao作起來(lái)卻簡(jiǎn)單。易青找的這十個(gè)人,隨便那個(gè)在國內那都能獨當一面。李杜一旦有了現成的創(chuàng )意,對他們來(lái)說(shuō)就是分分種搞定的事。 秘書(shū)小姐拿著(zhù)十份還帶著(zhù)點(diǎn)兒熱乎勁兒的稿子放到李杜的桌子上。 李杜拿起十份稿子,翻翻這個(gè),看看那個(gè),點(diǎn)了點(diǎn)頭。 易青道:“你要多久能出成品?” 李杜要做的,就是把這十份稿子最精華的部分糅合在一起,然后加上自己預想的聲、光、畫(huà)、影拍攝文案,演員表演的動(dòng)作設計,以及拍攝場(chǎng)景設計等等東西,完成一個(gè)成品劇本。 李杜摸了摸下巴,隨口道:“午飯前吧,你可以通知開(kāi)會(huì )了?!?/br> 易青此時(shí)對李杜的能力哪還有半點(diǎn)懷疑,高興的吹了聲口哨,推門(mén)離去。 …… 下午一點(diǎn)三十分。 “李杜的劇本草樣出來(lái)了!”在自己的辦公室里,易青給孫茹撥了內線(xiàn),他自己也有些激動(dòng),幾天來(lái)一直卡殼的新公司部戲的劇本,居然在李杜的手上一個(gè)上午就解決了。 “開(kāi)會(huì )!”孫茹在電話(huà)里只說(shuō)了簡(jiǎn)短的兩個(gè)字。 …… 會(huì )計室里,秘書(shū)小姐把影印好的一份份稿子放在開(kāi)會(huì )的各位面前。 李杜解釋道:“我們在策劃這個(gè)劇本的文案時(shí),特意考慮了現代香港市民的潛在心態(tài)。香港市民在上世紀八十年代一直到九七以前,是有強烈的漂泊感,缺乏一種定位和歸屬意識;九七以后的十年間,主要是一種擔心經(jīng)濟制度和日常生活的狀態(tài)被打破的恐慌;現在五十年不變在香港徹底的鞏固了,香港的市民不再擔心自己一覺(jué)醒來(lái),整個(gè)香港社會(huì )變天,于是他們現在的心理危機,我們猜測是一種本位的危機,一種擔心被身份否認的潛在擔憂(yōu)?!?/br> “本位危機?”孫茹疑惑的問(wèn)道:“什幺意思?” 易青笑道:“其實(shí)說(shuō)白了就是搞不清自己是‘香港人’,還是中國人?!?/br> “有區別嗎?”依依問(wèn)道。 “當然有區別,”李杜道:“香港是一個(gè)特別行政區,不是一個(gè)國家。但是上百年來(lái),香港人一直以一個(gè)獨立小王國自居。一方面,他們滿(mǎn)足于偏安的生活,對政治沒(méi)有感覺(jué);另一方面,在國籍上自我認證的混亂,導致了文化體系的混亂,香港始終處在一種文化匱乏的景況中,不知道自己應該屬于西方,還是屬于東方?!?/br> 易青笑道:“阿杜說(shuō)的有點(diǎn)復雜了。不用整那些太哲的。簡(jiǎn)單說(shuō),我們覺(jué)得香港人現在希望世界上的人把他們歸于中國人這個(gè)群體,也就是說(shuō)缺乏一種歸屬感?!?/br> 寧倩華拍手道:“這個(gè)有點(diǎn)意思。也許你們大陸人都有大國情節。你們一生下來(lái)就有一個(gè)國籍,背后有一個(gè)雖然還不太富裕但是非常強大的祖國。你們體會(huì )不到我們香港社會(huì )的這種普遍感受,就好象猶太人一樣,沒(méi)有祖國的滋味讓人空落落的,只能以國際人來(lái)自我解嘲;我們香港人出生下來(lái)就不知道自己算哪國人,回歸這幺多年了,大家還是會(huì )把香港人和中國人分開(kāi)來(lái)說(shuō),這在情感上是很別扭的。演藝界的人象成龍大哥、星爺、偉仔、梁家輝、吳司遠、曾智偉他們,已經(jīng)在不同的平臺上說(shuō)過(guò)無(wú)數次了,我們香港人也需要歸屬感,需要文化自豪感,不能再做文化沙漠里的浪子了?!?/br> 易青道:“就是這個(gè)意思。我們所要迎合的,就是這種歷史和時(shí)代的呼聲,應運而生的時(shí)代需求,在藝術(shù)家的渲染下和商業(yè)結合,創(chuàng )造利潤??梢灶A見(jiàn)我們的新片一定大賣(mài)!怎幺樣?干起來(lái)吧!” 孫茹笑道:“好了!現在我們各部門(mén),尤其是藝創(chuàng )的幾個(gè)小組,好好看看手上的劇本草樣,十分鐘以后大家交流一下具體cao作方案?!?/br> 董事長(cháng)發(fā)話(huà)了,大家埋頭看起劇本來(lái)。 新戲這個(gè)劇本,寫(xiě)的是一個(gè)在香港長(cháng)大的孩子和一個(gè)在大陸長(cháng)大的孩子,兩個(gè)男孩子在時(shí)代顛沛的浪潮中結下生死友誼,義氣深重。 其后,兩人成年后,大陸的這個(gè)偷渡到香港做了大圈幫的龍頭扛靶子;香港的這個(gè)從國外念國際金融回來(lái),回來(lái)后被中央政府選中成為金融狙擊手。 九七回歸,國際金融獵人們紛紛出手狙擊香港股市,希望通過(guò)回歸期間香港人心不穩大撈一筆;本港受外國勢力扶植的黑幫也蠢蠢欲動(dòng),準備制造混亂,分得一杯羹。 此時(shí)男一號受中央政府之命介入香港股市金融危機;男二號也因江湖恩怨卷入黑幫糾紛,雙雄聯(lián)手,為民族大義、為兄弟手足,鏖戰群魔,諸方勢力粉墨登場(chǎng),精彩紛呈。 整個(gè)影片以20年的兩兄弟中年重逢開(kāi)始,在當年常去的茶樓回憶往事,影片結尾是九七年香港回歸儀式上,兩人分站會(huì )場(chǎng)兩角,遙望英國國旗降下,火一般燦爛的五星紅旗升起,兄弟倆會(huì )心相視一笑。 整個(gè)劇本采取了一種用矛盾推動(dòng)矛盾的寫(xiě)法,劇情上非常緊湊;從藝術(shù)角度來(lái)說(shuō),對人物性格和大時(shí)代的滄桑、恢弘感的把握和醞釀很見(jiàn)功力;從商業(yè)角度來(lái)說(shuō),有槍?xiě)?、商戰股戰、男女主角?ài)情斗法等等,噱頭很足。 僅僅只是劇本讀來(lái)就已經(jīng)令人有蕩氣回腸的感覺(jué),跟一般摳摳梭梭十分小氣的黑幫戲不同,看這樣的戲很容易使人想起香港電影全盛時(shí)期那些大氣磅礴的具有時(shí)代歷史烙印的經(jīng)典電影。 李想看完全文,狠狠的吸了口氣,嘆道:“太他媽酷了!老易,讓我來(lái)演這個(gè)黑幫老大好不好,太酷了!” “你?”易青就坐在他隔壁,鄙夷的推了他一把,道:“你做群眾演員好了,就是剛出場(chǎng)就被砍死的那個(gè)?!?/br> 孫茹沉吟道:“這個(gè)戲必須得用本港的大明星來(lái)演?!?/br> 李杜立刻道:“我就是這個(gè)意思。這個(gè)戲比較大,沒(méi)名氣沒(méi)演技的新人撐不起來(lái)。所以我保守估算過(guò),這個(gè)戲起碼要投入五千萬(wàn)以上,如果理想一點(diǎn),希望有八千萬(wàn)左右的資金,就能請好一點(diǎn)的明星來(lái)拍了?!?/br> 這話(huà)一說(shuō),大家相顧駭然。新公司個(gè)戲就下這幺大本錢(qián),要是票房賠了,那簡(jiǎn)直可以考慮直接關(guān)門(mén)了。 “八千萬(wàn)……”依依擔憂(yōu)的看了一眼孫茹,道:“公司恐怕目前沒(méi)有這幺多錢(qián)吧?” 孫茹有多少錢(qián),易青當然最清楚,他輕輕拍了拍孫茹的手,溫言道:“別犯愁,我們有多少錢(qián),辦多少事。實(shí)在不行,片酬方面緊縮一點(diǎn),我們回國內找實(shí)力派的演員來(lái)演?!?/br> 孫茹想了一下,道:“要看拍攝期而定了。公司目前可以馬上支用的流動(dòng)資金,大約在一千一二百萬(wàn)左右,足夠先啟動(dòng)前期籌備開(kāi)拍的工作了;一個(gè)月后,大約十一月初,美國那邊的產(chǎn)業(yè)會(huì )有四百萬(wàn)美元的收益;到明年年初,也就是三四個(gè)月后,保守估計又會(huì )有五百多萬(wàn)美元的資產(chǎn)收益。今年的全部產(chǎn)業(yè)收入都在這里了,可以全部拿出來(lái),大概也夠做一點(diǎn)事情了吧?” 易青看孫茹一眼,心中感動(dòng),他知道孫茹對他的支持是毫無(wú)保留的。 她嘴上說(shuō)的輕巧,實(shí)際上是把十億遺產(chǎn)的一年收益全部拿了出來(lái);但是維持這些產(chǎn)業(yè)本身是要花費不少錢(qián)的,這筆帳她卻不算——也就是說(shuō),這個(gè)新戲如果不賺錢(qián),孫老爺子留給孫茹的一些產(chǎn)業(yè)就會(huì )無(wú)以為續,可能就要被迫讓孫茹賣(mài)掉一部分爺爺的遺產(chǎn)了。 易青笑道:“好,既然資金的問(wèn)題解決了,那項提議,關(guān)于新戲的劇本審核,就算通過(guò)了,我們現在決定要拍這個(gè)劇本了對吧?大家有沒(méi)有什幺反對的意見(jiàn)談一談?” 大家面面相覷,都沒(méi)意見(jiàn),全體通過(guò)。 孫茹道:“現在我提議劇組構成名單,導演當然是由易青擔任,李想、單少玉作副導演,負責演員和統籌;我擔任監制,請寧姐來(lái)兼任我們的制片主管;羅綱為攝影指導,何風(fēng)為錄音指導;請美術(shù)組的老陳師傅作為美術(shù)指導……這幾個(gè)人選大家都沒(méi)意見(jiàn)吧?” 說(shuō)到這里,易青和羅綱對視了一眼,都有些黯然神傷。一群好朋友在一起做事業(yè)本來(lái)很開(kāi)心的一件事,可是偏偏少了一個(gè)人。 跟楊嫻兒失去聯(lián)系,是易青一直耿耿于懷的一件事;沒(méi)辦法,就連讓羅綱專(zhuān)程回北京楊首長(cháng)家去找也沒(méi)消息,連楊上將自己也不知道寶貝女兒背著(zhù)畫(huà)夾去哪里流浪去了。 易青聽(tīng)到孫茹安排美術(shù)組的老陳負責新戲的美術(shù),心里更加情不自禁的想念起楊嫻兒來(lái)。老陳師傅經(jīng)驗和基本功力當然是十分足夠,但是比起楊嫻兒的才華橫溢、創(chuàng )意百出的那種天分,當然是有天壤之別。 依依和孫茹當然知道易青心里在想什幺,孫茹輕輕咳嗽了一聲道:“男女主演方面,請易導跟大家說(shuō)說(shuō)想法吧?!?/br> 易青定了定神,道:“這個(gè)戲基本還是男人戲,沒(méi)辦法,這個(gè)跟香港觀(guān)眾的觀(guān)影傳統有關(guān)。所以女演員方面,用我們自己的演員已經(jīng)綽綽有余?!闭f(shuō)著(zhù),易青溫柔的看著(zhù)依依道:“單以演技而論,我反而會(huì )擔心香港的男明星們不夠實(shí)力和我們的女演員對戲?!?/br> 依依看著(zhù)易青,點(diǎn)頭嫣然一笑,她也看了劇本,里面的兩個(gè)女主角,其實(shí)只是男一號和男二號的輔助,她當然呆以勝任。 易青見(jiàn)她點(diǎn)頭,含笑接著(zhù)道:“女一號,也就是男一號身邊的美麗的金融獵手助理這個(gè)角色,請周依依小姐來(lái)出演;男二號的妻子那位有點(diǎn)黑社會(huì )大姐氣質(zhì)的角色,我打算請現在在北京分部的盧云小姐來(lái)出演?!?/br> 易青這樣安排,即使是陳云可和吳明玉也不能有什幺意見(jiàn),畢竟依依和小云一個(gè)是上過(guò)戛納和香港金像獎之夜的實(shí)力派;一個(gè)是在國內灸手可熱,演過(guò)幾部大受流行追捧的名電視劇的玉女紅星——她們給依依和小云讓路是理所應當的。 “至于男主角,”易青沉吟道:“早上到現在我想了好幾個(gè)小時(shí)了,我以為不考慮片酬的話(huà),請梁超偉先生和梁佳輝先生兩位來(lái)演出最為合適!”