說(shuō)不出來(lái)，掛了電話(huà)，抱著(zhù)頭蹲在墻角，竭力忍著(zhù)自己的眼淚。

他不能哭。

窗外的雪，紛紛揚揚，悄然連綿成一片的大雪。

……

尤溪出來(lái)的時(shí)候，看到的就是這樣一番景象。

男人蹲在地上，雙目失神，眼睛通紅，頭發(fā)也亂糟糟的被自己揉過(guò)，嘴唇上有被牙齒死死咬過(guò)的血痕?？雌饋?lái)像是被打過(guò)一樣。

走廊禁止抽煙，地上卻已經(jīng)落了三四根煙頭，煙灰也撲簌簌地鋪在地上。

“出什么事了？”尤溪顧不得自己身形單薄，蹲到他面前。

她這一聲喚醒了任澤。

他的眼中慢慢有了光線(xiàn)，卻第一眼看到她單薄瑟縮的身體。

脫下羽絨服，給她穿上之后才開(kāi)口：“尤溪，我要去一趟西藏?！?/br>
尤溪也沒(méi)問(wèn)為什么，她知道能讓任澤露出這種反應的，一定不會(huì )是什么好事。

只是目露疑惑，歪著(zhù)頭等待他的下一句。

“小桑犧牲了，戰友把他的遺物帶回了西藏?！比螡啥⒅?zhù)她眼里突如其來(lái)的震驚和悲慟，掐了手中的煙，“我去見(jiàn)他最后一面?！?/br>
見(jiàn)我的兄弟最后一面。

半晌，尤溪的眼淚奪眶而出，可她還是模糊著(zhù)雙眼，沖他張開(kāi)手臂：“抱著(zhù)我哭一場(chǎng)吧，我想你現在需要?！?/br>
她是這樣的明白他。

任澤輕輕搖了搖頭，像是在否認自己會(huì )哭一樣，卻還是把流著(zhù)眼淚的她一把攬進(jìn)自己的懷里，將臉埋進(jìn)她的頸窩。

他不知道吹了有多久的冷風(fēng)了，臉頰已經(jīng)凍得和窗外流動(dòng)的風(fēng)雪一樣冷，他埋頭的時(shí)候，像是塞了一塊冰雪到尤溪的脖子里一樣。

忽然，他沉重地吸了吸鼻子，兩滴相比起來(lái)guntang的眼淚滑進(jìn)尤溪的鎖骨。

尤溪只覺(jué)得這淚水像是濡濕了自己的心臟，將剛才劃拉出的傷口浸得生疼。

因為他的悲傷，尤溪的眼淚決堤了一般，止都止不住。

她想起在西藏的草原上，任澤驕傲地揚起下巴對自己說(shuō)：“小桑和我能不親嗎，都是過(guò)了命的兄弟?！?/br>
……

再回到西藏，已是白雪皚皚，入目皆是一片肅殺，天地間所有色彩此刻都只剩下蒼茫的白。

這遼闊的圣地，此刻也像是在為了這名土生土長(cháng)的英雄哀悼。

就連帶著(zhù)刀子的風(fēng)，也在悲慟地嘶鳴著(zhù)，如同馬嘯。

尤溪和他一身素衣，到機場(chǎng)和姜建軍匯合后連夜奔赴小桑的家。

姜建軍也看起來(lái)老了好幾歲，臉上的皺紋加深了好幾道。

越野車(chē)是租的，任澤在開(kāi)，一路飛馳，絲毫不顧冰天雪地里，輪胎是否會(huì )打滑。

離小桑家越近，他的心就揪得越緊。

天翻起暗淡的魚(yú)肚白時(shí)，他們停在了熟悉的黑帳篷前。

相比之前，這次多了很多牛羊，還有馬，這里看起來(lái)似乎更加興旺了。但他們知道，只是因為聽(tīng)到噩耗，小桑的家人們都從各處趕了回來(lái)。

掀開(kāi)沉重的牛毛氈的防風(fēng)簾，哭聲同著(zhù)火光和一屋子黑壓壓的人影一起傳了出來(lái)。

失聲痛哭的小桑親屬、眼睛紅腫得只剩一條縫的仁央、站成一排神色悲慟的戰友們……

圍著(zhù)祭龕上小桑的黑白照片，和旁邊掛著(zhù)的閃著(zhù)幽暗銀光的姓名牌。

三盞長(cháng)生燈供著(zhù)，存續不斷，這樣便可以照亮他的轉世之路。他那不知飄在何處的魂靈才能有一個(gè)回到故土的方向。

“姜指導，澤哥?！毙袆?dòng)組組長(cháng)李昱啞著(zhù)嗓子叫了他們一聲。

免了軍禮的招呼，任澤沖他們點(diǎn)點(diǎn)頭，先去墊子上跪著(zhù)給小桑深深三叩首。

小桑的父母出于禮節，想要站起來(lái)，卻被任澤禮貌地制止了，他雙手合十，也深深地向他們兩個(gè)鞠了躬。

姜建軍握著(zhù)他們的手，向他們道歉：“對不起，是我手下的孩子們沒(méi)能把他救下來(lái)?！?/br>
扎西mama雖然已經(jīng)悲痛得有些神志不清了，但聽(tīng)見(jiàn)他的道歉，還是擺了擺手，看著(zhù)虛無(wú)說(shuō)了一句：“桑吉，巴沃?！?/br>
姜建軍回頭望向一旁的任澤。

任澤說(shuō)：“扎西mama說(shuō)，她的桑吉，是一名英雄。所以不需要向他們道歉?！?/br>
尤溪聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，又一次紅了眼眶。

為了祖國，為了人民，為了正義……還為了一起拼命的兄弟。

小桑在那邊，一定也認為自己死得其所，沒(méi)有遺憾了吧。

只是他一直心愛(ài)的姑娘啊……

尤溪轉頭去看坐在地墊上雙目失神的仁央，她就怔怔地抱著(zhù)懷中的鐵盒子，執拗地望著(zhù)祭龕上小桑的遺像。

這個(gè)鐵盒子，還是小桑參軍的時(shí)候，還是小丫頭的她托進(jìn)城賣(mài)羊羔的哥哥買(mǎi)回來(lái)的飯盒，一個(gè)盒一個(gè)蓋，還有一個(gè)可以壓住的把手，甚至連夾層都沒(méi)有。

后來(lái)軍隊里都用餐盤(pán)就餐，小桑就用這鐵盒子，裝著(zhù)他休息時(shí)間給她疊的千紙鶴。

里面滿(mǎn)滿(mǎn)當當地塞著(zhù)千紙鶴。

有的用白紙疊的，有的用彩色的糖紙疊的……每一個(gè)都是他用了情意疊出來(lái)的。

尤溪坐到她的身邊，輕輕伸出手抱住仁央的肩膀：“好姑娘，靠著(zhù)我吧?！?/br>
就這一句話(huà)，仁央的眼淚又跟開(kāi)了閘似的冒了出來(lái)。

“姐，我再也見(jiàn)不到桑吉了?！彼涞碾p眼移到地面，大滴大滴的眼淚發(fā)了狠地朝地上砸，“這么多年了，以后我還能靠什么活下去？”

“仁央，你不要做些傻事。小桑會(huì )一直守護你的，你得好好活著(zhù)，帶著(zhù)小桑的份，活得更加充滿(mǎn)希望才行?！庇认Π参康?。

“那些哥哥們把桑吉的遺書(shū)帶回來(lái)了?！比恃胗痔鹧劬粗?zhù)小桑的照片，“用藏語(yǔ)寫(xiě)的，這里只有我和扎西家看得懂?！?/br>
他們每次出任務(wù)，都會(huì )受交代寫(xiě)好遺書(shū)。

“他的每一篇每一篇，最后的一句話(huà)都是，‘愿我心愛(ài)的仁央多吉，一生平安順遂，喜樂(lè )無(wú)憂(yōu)，不要再等我了’?！?/br>
聽(tīng)到這句話(huà)，尤溪的眼淚再也忍不住了，她垂下頭，低聲地哭了出來(lái)。

仁央抓住尤溪的手，捏得死死的，像是在抓一株救命稻草一樣：“他明明也那么愛(ài)我啊，卻為什么就是折磨著(zhù)自己不讓自己幸福呢？”

“姐，他知道自己會(huì )死嗎？所以他才一直不肯接受我。他怎么就能這么狠心，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了……”