在我和踏踏打電話(huà)的中途，火車(chē)已經(jīng)緩緩開(kāi)動(dòng)，周?chē)木吧射摻钏嘁稽c(diǎn)點(diǎn)變換為青山綠水，平房田地，偶爾還可以看見(jiàn)野牛一閃而過(guò)。

踏踏講的乏了，便同我說(shuō)了再見(jiàn)，我收起電話(huà)，想了想還是關(guān)了機。

我從包中拉出ipod，帶上耳機，隨便點(diǎn)了一首歌聽(tīng)。

看著(zhù)外邊不斷閃過(guò)的農舍，我想起以前每次假期我也是這樣，一個(gè)人孤零零的坐在床邊，有時(shí)候運氣不好，只能坐硬座，到后來(lái)屁股都發(fā)麻。路上沒(méi)什么消遣，就算帶了書(shū)也靜不下心，只能帶著(zhù)耳機聽(tīng)著(zhù)音樂(lè )傻傻的看著(zhù)外面，那些景致剛開(kāi)始看還有意思，看多了就是千篇一律，教人無(wú)趣的很。

那時(shí)候我百無(wú)聊賴(lài)，只能給認得的人一個(gè)個(gè)發(fā)短信，談天說(shuō)地胡扯，陸亞卓每到這樣的時(shí)刻，便會(huì )多出許多耐心，好脾氣的回復著(zhù)我不著(zhù)邊際的話(huà)語(yǔ)。

有一次我母親又特意避開(kāi)不見(jiàn)我，連電話(huà)也不愿打，只在我上火車(chē)之后發(fā)了一條短信敷衍我，一起發(fā)來(lái)的是酒店的房間號。

我雖然已經(jīng)習慣，但是心中終究還是不是滋味，我并未做錯任何事情，母親卻避我如蛇蝎。其實(shí)我又哪里想看到她，只是血濃于水，怎么是真的說(shuō)不見(jiàn)就不見(jiàn)的。

我一直沒(méi)辦法像母親一樣狠心。

從最初的那件事到現在都是如此。

這時(shí)候陸亞卓剛好回我的短信，他說(shuō)，乖一些，我們早點(diǎn)回校見(jiàn)面。

我歡欣鼓舞，滿(mǎn)腦子想著(zhù)從C城回到A大之后和陸亞卓在一起的樣子。

人尚未到達C城，我就已經(jīng)從C城又回到A大，思想經(jīng)歷過(guò)了一番輪回。

如此一來(lái)，也絲毫不再難過(guò)。

我從前喜悲幾乎都由陸亞卓定，何況除了最后那一回，他居然一直沒(méi)讓我“悲”過(guò)。

這樣好的一個(gè)人，我當初怎么可能會(huì )真的完全不相信他，轉頭就走呢。

兜兜轉轉，還不是過(guò)去的事情一直糾纏著(zhù)我，我被它壓著(zhù)，越來(lái)越低，低到忍不住逃跑了。

這時(shí)候耳機里響起一個(gè)動(dòng)聽(tīng)的女聲：“在所有人事已非的景色里，我最喜歡你……”

***

好不容易到了C城，一下車(chē)我先買(mǎi)了一份晚上的車(chē)票，接著(zhù)并沒(méi)有去酒店，而是先去了花店，買(mǎi)了一簇白菊，然后招了一部的士，開(kāi)車(chē)前往墓園。

那司機聽(tīng)我報了地址，偷偷打量我：“去看過(guò)去的人吶？”

“嗯?！蔽尹c(diǎn)頭，“父親?！?/br>
司機先生不好意思的沖我笑了笑，大概是覺(jué)得不該多問(wèn)，一邊開(kāi)動(dòng)車(chē)子一邊說(shuō)：“抱歉啊?！?/br>
“沒(méi)事。很久了?！蔽倚χ?zhù)搖頭。

是啊，很久了。

再過(guò)不去的坎都可以用時(shí)光鋪滿(mǎn)，然后我們踩著(zhù)平坦的大路繼續往前，仿佛從來(lái)沒(méi)有什么不愉快。

也許更久以后，有人問(wèn)我：你丈夫是你的初戀情人么？

我會(huì )笑著(zhù)回答：當然不是啦，我的初戀……唔，很久了。

那一聲“唔”的猶豫也并不是因為心里還有什么念頭，而只是因為沒(méi)辦法記起那個(gè)人到底是誰(shuí)了。

我會(huì )忘掉陸亞卓，陸亞卓也會(huì )忘掉我。

這樣的事實(shí)，想一想就讓人有些不知所措。

司機先生大概是見(jiàn)我臉色不好，所以一直沉默著(zhù)，我也的確沒(méi)有什么說(shuō)話(huà)的心思。

等到了墓園，我付了錢(qián)，緩緩走入墓園之中。

今天不是什么節日，所以很是冷清，祭拜的人并不多。

墓園中極為干凈，幾乎是一塵不染，周?chē)侄际蔷G樹(shù)花草，綠化工作做得很好，我想起踏踏以前說(shuō)，她見(jiàn)過(guò)環(huán)境最好的地方就是殯儀館和墓園了，不禁失笑。

雖然五年沒(méi)來(lái)，但是我還依稀記得方向，靠著(zhù)記憶走去，果然看見(jiàn)那張熟悉的照片。

墓碑上的照片是姑姑選的，那是父親還沒(méi)吸毒之前，帶著(zhù)我和母親去外地玩的時(shí)候照的相。

他對著(zhù)鏡頭，笑的很安詳。其實(shí)這并不是一張個(gè)人照，我和母親原本都在他身邊，后來(lái)下葬選照片時(shí)，選來(lái)選去，居然發(fā)現還是這張最適合，所以就把他的頭像裁出來(lái)，洗成黑白，然后安置在墓碑之上。

后來(lái)父親吸毒，瘦骨嶙峋，面色蠟黃，終日郁郁不歡，陰沉著(zhù)臉，再也不見(jiàn)這樣爽朗又讓人安心的笑容。

只是不知道他被母親殺死的那一刻，又是怎樣的表情。

第12章

我的天真早就碎成遍地的忐忑，失去了所有顏色

墓園管理頗好，父親的墓碑非常干凈，只是干凈過(guò)頭，比起旁邊一些擺著(zhù)花束的墓來(lái)說(shuō)，著(zhù)實(shí)冷情許多。

我把白菊擺上，蹲下身子，看著(zhù)父親的模樣，思緒逐漸回到了許多年前。

那時(shí)候我才10歲左右，懵懵懂懂卻又不是對外界一無(wú)所知的年紀，很多事情一知半解，聽(tīng)到了一點(diǎn)風(fēng)聲便提心吊膽，聽(tīng)到了一點(diǎn)好消息又高高興興。

大概是第一次看見(jiàn)母親被父親毆打的時(shí)候，我知道，這個(gè)家里有點(diǎn)什么東西開(kāi)始不一樣。

現在回想一下，那是父親剛吸毒沒(méi)多久之后，被母親發(fā)現，母親顫栗的說(shuō)父親這樣做不對，會(huì )被害死，想要去報警，就算讓父親坐牢也要幫他戒掉。

父親一開(kāi)始會(huì )哄著(zhù)母親說(shuō)，自己只是壓力太大，需要緩解一下，一定會(huì )馬上戒掉。

可是一向信守承諾的父親卻食言了，他一次次的偷偷吃著(zhù)那些致命的東西，直至又接連被母親發(fā)現好幾次，并且他所謂的“壓力”根本不成立，因為他很早就已經(jīng)不管公司。

母親被父親勸著(zhù)，信以為真，并且本來(lái)她就不大狠的下心腸，只能聯(lián)絡(luò )父親的朋友在外面監督他，自己則在家中監督他。

可是父親毒癮一旦犯了，就不管不顧，終于還是被母親抓了好幾次現行。

到后來(lái)父親連哄母親的意愿都喪失了，并且因為沒(méi)有足夠的錢(qián)來(lái)滿(mǎn)足那筆龐大的開(kāi)銷(xiāo)，越發(fā)暴躁，最后終于失控，毆打母親。

母親被打的第一次，心灰意冷，拋下我只身去了外婆家，并且打算和父親離婚。父親恢復理智后百般認錯，一副真心改過(guò)的模樣，母親只好再信他一次，最后結果不言而喻。

到這里為止，都是當時(shí)所有鄰居甚至我的老師們都知曉的事情。大家拿它當做飯后的閑談笑料，帶著(zhù)嘲諷的口氣評論我們的不幸。

到這里為止，也