音儀升了本校的高中。

    上了高一，就很快要分文理班了。

    “還是學(xué)點(diǎn)腳踏實(shí)地的東西，將來(lái)不管社會(huì )怎幺變，謀生總是沒(méi)問(wèn)題的?！眒ama說(shuō)。她嘆了口氣，又說(shuō)：“政治太多變，太復雜，還是離遠點(diǎn)好?！?/br>
    mama說(shuō)得一定有道理，可是音儀心里還不能馬上接受這個(gè)現實(shí)。她的心還在夢(mèng)里飛，而那個(gè)夢(mèng)就在語(yǔ)言里。語(yǔ)言剝去生活繁雜無(wú)序的外表，揭示美，和人心。沒(méi)有人心和美的存在，就是物質(zhì)的機械的存在，就沒(méi)有靈魂。沒(méi)有靈魂的存在，活著(zhù)和死了又有什幺區別呢？

    隱隱約約，她擔心自己象“約翰克利斯朵夫”里的一位醫生，年輕時(shí)對藝術(shù)躊躇滿(mǎn)志，后來(lái)違心當了醫生，天生的那點(diǎn)藝術(shù)天分，就全荒廢了。她知道自己是要學(xué)理的——她怎幺可能用自己的內心謀生呢？她喜歡詩(shī)，喜歡文學(xué)，那些跟職業(yè)，又有什幺關(guān)系呢？但她如果真地學(xué)理，她是不是也會(huì )逐漸地，不知不覺(jué)地，成一個(gè)沒(méi)有內心世界沒(méi)有悟性的庸庸碌碌的人？

    沒(méi)有比螞蟻般的庸碌人生更讓人恐懼的了。文天祥說(shuō)：“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青?！弊鲂﹤ゴ蟮氖?，成為偉大的人，該多幺激動(dòng)人心！為了偉大，可以受苦，可以隱忍，可以臥薪嘗膽，但一切都值得了，都有了意境。

    對偉大的渴望，讓人不甘于做綠葉。做不成噴薄的紅花，再去做謙卑的綠葉不遲。人生難得幾回搏！所有的人心都向天空飛。

    就在那時(shí)，中國剛剛打開(kāi)大門(mén)不久，中國女排也在多少年后，重新走向世界。全中國的人都守在電視機收音機旁看球賽，聽(tīng)球賽，呼喚吶喊，全民族的尊嚴和驕傲，都寄托在那個(gè)飛來(lái)飛去的排球上。每個(gè)人都知道認得美國隊的海曼，認得日本隊古巴隊女排的面孔，好像身處一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰爭，不贏(yíng)它，所有的中國人就得繼續忍受東亞病夫的奇恥大辱。

    中國隊終于打贏(yíng)了，高揚著(zhù)頭，在五星紅旗下向全世界致意，宣布中國的崛起。音儀和全校的師生們也含著(zhù)眼淚歡呼，那一時(shí)刻，沒(méi)有比崛起和一覽眾山小的偉大，更讓人心曠神怡。

    那一時(shí)刻，悲傷的曉東成了遙遠的記憶。

    音儀還是留在了理科班。學(xué)文科的人少，都被并到了齊匯南在的五班。

    高一教語(yǔ)文的是新來(lái)的肖老師。

    上課頭一天，他出現在教室里。他五六十歲左右，兩鬢染白，身材瘦削挺拔，一身樸素的藍布衣。

    “看見(jiàn)沒(méi)有，肖老師長(cháng)得真象周總理！”底下有人興奮地嘀咕。

    音儀聽(tīng)了，也發(fā)現他真地出奇地象。長(cháng)臉劍眉，一雙眼睛炯炯有神，嘴角也是略抿著(zhù)似的，只是他的臉上寫(xiě)了的滄桑。她的心也激動(dòng)起來(lái)。

    這天的課文是西漢賈誼的“過(guò)秦論“。肖老師抑揚頓挫地念了一段，就開(kāi)始跑了題：“賈誼才華橫溢，二十出頭就被漢代文帝任為太中大夫，可是卻得罪列侯，遭小人排擠，被遠謫長(cháng)沙。他因此寫(xiě)了”吊屈原賦“，‘鸞鳳伏竄兮，鴟梟翱翔。阘茸尊顯兮，讒諛得志；賢圣逆曳兮，方正倒植?！f(shuō)的是鸞鳳流散，丑鳥(niǎo)當空。小人得世，賢者卻無(wú)處立足。自此歷史上懷才不遇的人，非賈誼莫屬?！?/br>
    剩下的這堂課，講的都是賈誼。教室里靜靜的，所有人都被賈誼的故事感動(dòng)，被肖老師的激情感染，最后鈴聲響起，才如夢(mèng)初醒。

    課間，又有人神秘兮兮地說(shuō)：“知道肖老師為什幺喜歡講賈誼嗎？——他原來(lái)寫(xiě)了新中國個(gè)電影劇本，也是才華橫溢。后來(lái)給打成了右派，在農村呆了將近二十年，最近才給平反?！遣皇歉Z誼很象？”

    肖老師喜歡文言文。但講完了賈誼，他的激情就慢慢渙散，剩下的就只有之乎者也了。

    一堂又一堂的課，都是文言文。他雖然沒(méi)有了激情，卻還是咬文嚼字地費力地解釋?zhuān)筒恢挥X(jué)地掉進(jìn)了之乎者也的陷阱，既不肯爬出來(lái)，又四處碰壁。

    有人舉起書(shū)，指著(zhù)課文里的一句話(huà)，問(wèn)他：“那幺這個(gè)‘之’是虛詞的‘之’，還是實(shí)詞的‘之’，代表前面的東西呢？”

    肖老師眼睛盯著(zhù)那一行字，好像也糊涂了，一臉尷尬，半天說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

    同學(xué)們的問(wèn)題越來(lái)越多起來(lái)，箭雨一般射向他。他漸漸力不從心，臉色也蒼白起來(lái)。

    同學(xué)們得不到答案，又見(jiàn)老師聲音變弱，臉色疲倦，就漸漸沒(méi)了興趣和耐心，就把他一個(gè)人丟在講臺上自言自語(yǔ)，各自在底下想說(shuō)話(huà)就說(shuō)話(huà)，想看什幺書(shū)就看什幺書(shū)，還有人干脆做其他課的作業(yè)。

    音儀目睹這一切，為他尷尬極了。她既沒(méi)有了聽(tīng)講的興趣，又不好意思就這樣把他不放在眼里。她眼看著(zhù)他被淹沒(méi)于吵吵鬧鬧的教室里，早先那份感動(dòng)就變成了不自在。

    她不敢相信，他這幺沒(méi)用，這幺過(guò)時(shí)而又無(wú)趣。一個(gè)曾經(jīng)才華橫溢的人，怎幺就淪落在這一地步？——他早就過(guò)了時(shí)，被歲月的車(chē)輪無(wú)情地碾過(guò)。此刻，他在教室里，丟她的人，傷她的心。

    她望著(zhù)他，幻覺(jué)里她似乎愛(ài)過(guò)他。

    語(yǔ)文課照例要求大家寫(xiě)周記和筆記。周記其實(shí)就是日記，但因為只要求一周寫(xiě)一次，就稱(chēng)其為周記。音儀的周記總是洋洋灑灑地寫(xiě)上幾頁(yè)。生活里一點(diǎn)點(diǎn)小事，好像都讓她浮想聯(lián)翩。這一天，她發(fā)現發(fā)回來(lái)的周記本子上寫(xiě)了整半頁(yè)的字，是肖老師用小毛筆蘸紅墨水寫(xiě)的。

    她有點(diǎn)吃驚地讀下來(lái)。之前的語(yǔ)文老師沒(méi)有誰(shuí)留這幺多話(huà)，大多時(shí)候是個(gè)“閱”字，特別滿(mǎn)意了，就批個(gè)“優(yōu)”?？尚だ蠋熎珜?xiě)了那幺多，大意是你想象豐富，熱情奔放，但也要學(xué)會(huì )冷靜思考。

    什幺意思？他憑什幺像個(gè)知己似地跟她講話(huà)？為什幺不象別的老師那樣簡(jiǎn)單些？他知道她什幺？

    她的心慌亂地跳著(zhù)，激動(dòng)而又惱怒。她忽然發(fā)覺(jué)心里多了一些復雜的情愫，她不能再單純平靜地看他講課，而這讓她只覺(jué)得別扭。她不由地下意識地抵抗著(zhù)這個(gè)變化。但她還是得上他的課，她盡量若無(wú)其事。

    下課鈴響了，音儀急忙跑到教室外，打開(kāi)走廊的窗子，伏在窗棱上望天和云。顧城的詩(shī)里寫(xiě)：“我一會(huì )兒看云，一會(huì )兒看你。云很近，而你很遠?！?/br>
    那時(shí)顧城還沒(méi)有在遙遠的島嶼上揮起斧頭砍他的妻子。

    過(guò)了一會(huì )兒，她感覺(jué)身后有人。她撇了一眼，猛然發(fā)現肖老師正站在后面，臉上還浮著(zhù)笑意。她下了一跳，馬上轉過(guò)身來(lái)。

    肖老師好像要說(shuō)什幺，凝視著(zhù)她，溫和慈祥地笑著(zhù)。他的笑似乎寬容，卻又有幾分曖昧。音儀一眼看見(jiàn)了里面的曖昧，就不自在起來(lái)。

    望著(zhù)望著(zhù)，他的兩只手突然情不自禁地搭在了她的肩上，好像要表示他的理解和疼愛(ài)。她一下子窘了，想也沒(méi)想，馬上扭過(guò)身子背對他，可他執拗含笑的臉卻正好映在她面對著(zhù)的玻璃窗里。

    她尷尬到了極點(diǎn)，臉上一陣發(fā)燒。

    這時(shí)他的一只手還在她的肩上。他仍然在溫和地看她?？伤降资茬垡矝](méi)說(shuō)，也許他自己也不知道該說(shuō)些什幺。但他也許終于明白，他和她之間是不可逾越的心靈鴻溝。

    他挪開(kāi)了那只手，走開(kāi)了。