三十八

    

    這個(gè)禮拜天，將有外地的宣教士來(lái)匹茲堡教會(huì )傳福音，趙阿姨和文景一早起來(lái)就抹桌子、吸塵，先把教堂收拾得利利落落、干干凈凈。文景發(fā)現，趙阿姨不愧是當過(guò)婦女干部的人，分派起活計來(lái)輕重緩急有板有眼。她們重點(diǎn)收拾罷眾人聚會(huì )的大教堂后，兩人就分了工。趙阿姨讓文景打掃了嬰兒活動(dòng)室，又叫她去打掃衛生間。她自己則是去打掃牧師和傳道們常常去休息的讀經(jīng)室。

    “嬰兒活動(dòng)室很重要，美國的mama們衛生標準可高呢！”趙阿姨說(shuō)。

    “衛生間絕不能小瞧，人人都會(huì )進(jìn)去的！”趙阿姨反復強調。

    文景歡快地嗯嗯應著(zhù)。她很樂(lè )意幫趙阿姨干這一切。一來(lái)是接受了牧師和師母的恩惠，接受了教會(huì )那幺多捐贈，理應報答；二來(lái)是有活兒干才充實(shí)，才可以忘掉自己的憂(yōu)愁和困難處境。還有個(gè)重要原因是在干活兒中可以享受到美國的高科技和現代化，這讓文景很是陶醉。在她過(guò)去熟記的“最高指示”里有這幺一條：掃帚不到，灰塵不會(huì )自己跑掉?？墒窃诿绹謇矸块g，基本不用掃帚。教堂、嬰兒活動(dòng)室和走廊都鋪有地毯。鉆在地毯里的灰塵掃帚奈何不得，拖布更是沒(méi)有用。美國人就發(fā)明了象兒童小推車(chē)似的吸塵器。只要把電開(kāi)關(guān)一開(kāi)，吸塵器便隨著(zhù)你的推動(dòng)嗡嗡地躍動(dòng)，所過(guò)之處那地毯便鮮亮喧和起來(lái)。更讓文景感到新奇的是衛生間那衛生潔具的干凈和亮堂，簡(jiǎn)直到了無(wú)以復加的程度。方便后一摁水紐，那坐便器周?chē)蜐B出蔚藍色洗滌液來(lái)，清水嘩然接踵而至，將白瓷便池洗滌一新。同時(shí)還散發(fā)出一種玉蘭香皂的味道。衛生紙卷兒就懸在手邊，敞開(kāi)使用，也沒(méi)有人往自己家里夾帶。洗手池上方的水龍頭用不著(zhù)開(kāi)關(guān)，只要把手伸過(guò)去，水就自然流了出來(lái)；手一離開(kāi)，水也就停了流動(dòng)。墻上還裝有紙巾盒和自動(dòng)烘干機。想想故鄉吳莊的茅房和擦屁石，文景就笑著(zhù)聳聳鼻子、皺皺眉頭。

    文景無(wú)論打掃哪里都非常投入。她覺(jué)得這不是干活兒，而是實(shí)習、體驗生活。否則，真有人聘你做清潔工，你還不適應呢。

    “難怪海納不想家呢！”文景自言自語(yǔ)地笑道。除了藥物上的依賴(lài)外，初生之犢適應性強。兒童醫院的環(huán)境比教會(huì )都干凈漂亮、高科技呢。這丫頭習慣了兒童醫院的舒適環(huán)境，一提回國就搖頭。

    文景一邊干活兒一邊想自己的小女兒。想著(zhù)想著(zhù)就收斂了笑容。小女兒的身體恢復得很快，臉也白凈了，身子骨也硬朗了。這讓文景很是欣慰。但僅僅一個(gè)月的功夫，那小心兒卻變大了，也變野了。并且還有些少年不識愁滋味的狂妄。一次，他給jiejie打罷電話(huà)后，竟然沉思良久，對mama說(shuō)，等她長(cháng)大后找個(gè)老外作女婿，就可以移民美國。那時(shí)就有條件邀請jiejie和爸爸一齊來(lái)，讓jiejie也在美國留留學(xué)，讓爸爸也風(fēng)光風(fēng)光。當文景給她講自尊自強和愛(ài)國的道理時(shí)，她竟然說(shuō)出這樣一番道理來(lái)：“美國的土地和中國面積差不多，人家兩億多人口，咱們十三億。咱的國土資源按人一均就少得可憐了。將來(lái)人越多，就不夠用了。咱能移民就移，不能移創(chuàng )造條件也移，這才是愛(ài)國哩。咱在美國的土地上子又生孫，孫又生子，慢慢兒當州長(cháng)、競選總統，這美國不也就變成中國人的了？”這十四、五歲的小姑娘，怎幺會(huì )有這種奇思怪想呢？當文景問(wèn)她眼下拖欠人家兒童醫院那幺多醫藥費該怎幺辦時(shí)，她竟然眨巴一下眼，扒到mama耳邊說(shuō)：“誰(shuí)敢逼咱要錢(qián)，咱就躺到墓地去！咱看誰(shuí)怕誰(shuí)！”這話(huà)更是離譜，讓文景都羞愧難當、目瞪口呆，臉熱心跳了好半天呢！僅僅一個(gè)多月的功夫，這丫頭片子怎幺就有種小無(wú)賴(lài)式的幽默和復雜呢？

    清洗了嬰兒活動(dòng)室旁邊的母嬰衛生間，文景把洗滌瓶、毛巾、拖把等都收拾到清潔車(chē)上，推了車(chē)去清洗讀經(jīng)室旁邊的普通衛生間。每逢路過(guò)讀經(jīng)室時(shí)，她總是放慢腳步，小心翼翼，惟恐打攪了潛心潛意默誦圣經(jīng)的章牧師。她發(fā)現，牧師和師母有著(zhù)誠實(shí)、純樸的心靈。尤其是當他（她）們的精神與圣經(jīng)的旨義融為一體時(shí)，他（她）們臉上的神情就慈愛(ài)而祥和，心中便沒(méi)有世事、沒(méi)有欲望，外界的一切對他（她）們都變成模糊不清的身外之物了。

    然而這一天，讀經(jīng)室里卻突然傳出趙阿姨壓抑不住的火爆聲：“肯定是老鄭給了單兄弟什幺好處，不然，他怎幺會(huì )偏袒他呢！”

    “主啊，原諒趙姐妹！”那牧師禱告道，“她不知道懷疑和猜忌也是罪過(guò)?！相嵥e目無(wú)親，有什幺好處可給單兄弟呢？”

    “我是基督徒，組織里面的人，老鄭他與教會(huì )不沾邊，怎幺那茶幾就先盡著(zhù)他呢？我認為單兄弟處理問(wèn)題不公平！”趙阿姨憤憤不平道。

    文景這才聽(tīng)出事情的原委，單兄弟兼作教會(huì )的保管。最近有搬家離開(kāi)匹茲堡的一對夫妻，將家中一些桌椅等舊家具捐給了教會(huì )。趙阿姨一眼就看上了那個(gè)茶幾。她曾與文景念叨過(guò)幾次，說(shuō)那茶幾放到她女兒客廳，與新買(mǎi)的沙發(fā)很是般配。顯然是單兄弟將茶幾送給了老鄭，趙阿姨不服氣，便在章牧師面前告狀。

    “你女兒需要茶幾，鄭兄弟他剛剛租了房，家徒四壁，也需要茶幾。恰恰因為您是基督徒，單兄弟才將茶幾先送了老鄭。咱基督徒是講奉獻的啊。這也正是上帝的安排??！”

    “哼，那偷渡客什幺東西！拾破爛的主兒。臨走時(shí)把教會(huì )的臺燈都捎走了……”趙阿姨發(fā)覺(jué)牧師的理論與她的理解風(fēng)馬牛不相及，惱怒到極點(diǎn)，風(fēng)一樣刮出了讀經(jīng)室。

    文景在衛生間大氣也不敢出。她恨不得立即就遠離這女人，躲開(kāi)這是非之地。

    

    ※※※

    

    文景打掃完讀經(jīng)室旁邊的衛生間來(lái)到教堂時(shí)，教堂里已坐滿(mǎn)了虔誠的聽(tīng)眾。這天的聽(tīng)眾里夾雜了不少年輕人，滿(mǎn)眼是黑壓壓的后腦勺。講道已經(jīng)開(kāi)始了。章牧師和一位黃頭發(fā)的美國紳士坐在臺上作陪，規格比以前隆重。一位來(lái)自外地的布道者正口若懸河、慷慨陳詞。令文景吃驚的是：今天的傳教士是一位女性。她的聲音正從講壇上的擴音器送上教堂的高屋頂，然后又向四周輻射。這聲音的一升一降，如同經(jīng)過(guò)什幺過(guò)濾器的加工一般，濾去了女性音色中的尖銳和嘶啞，使其帶上了男性的渾厚和磁性。聽(tīng)起來(lái)十分悅耳。

    為了不影響肅穆的氛圍、專(zhuān)注的聽(tīng)眾，文景便坐在了最后的一排。

    她發(fā)現此人所講的方式和內容，與來(lái)自臺灣的章牧師的講法不太相同。章牧師總是貼得很緊，把日常生活小事往上帝的旨意上靠。就象當年大陸上將好人好事往“最高指示”上生搬硬套一樣。文景不怎幺喜歡聽(tīng)。而這位布道者則是偏重于講述自己怎樣信仰起這種教義的切身體會(huì )。她說(shuō)她是以她先生的“陪讀”的身份來(lái)到美國的。初到美國，舉目無(wú)親；兩手空空，一無(wú)所有。她最初參加教會(huì )的活動(dòng)，完全是出于功利的目的。為了免費的圣餐，為了接受捐贈，為了搭乘弟兄姐妹的車(chē)去超市購物，為了從弟兄姐妹處得到求職的資訊……。她講得既實(shí)在又有代表性，這就引起了文景聽(tīng)講的興趣。

    “但是，”這傳道人把話(huà)鋒一轉，非常動(dòng)情地說(shuō)道，“當我真正認識到人的罪性的那一刻，我就心潮起伏，再不能自已。而這一刻，正是美國某大學(xué)的太空物理學(xué)博士、一名中國留學(xué)生魯進(jìn)舉起手槍射殺三位教授、一位副校長(cháng)和一位同樣來(lái)自中國大陸的同胞（與魯同時(shí)獲得博士學(xué)位的留學(xué)生華國棟）的時(shí)刻。妒忌、猜疑能釀成如此的慘劇，叫人震驚?！?o:p>

    這位講道者所舉的事例，確實(shí)令人心魄震撼。聽(tīng)眾中發(fā)出了嗡嗡聲。其中夾雜著(zhù)“阿門(mén)，阿門(mén)”的禱告聲。緊接著(zhù)是宣講者帶著(zhù)聽(tīng)眾齊聲禱告，大意是“世人都犯了罪，虧缺了神的榮耀。我們若認自己的罪，神必洗凈我們的一切不義?！蔽木爸肋@正是基督徒所認為的圣人圣言與凡心的不同。教堂的彩色玻璃遮擋了光線(xiàn)，突出了教堂的高大和幽深。鋼琴手輕輕撥動(dòng)了琴弦，圣樂(lè )緩緩響起。人們在低頭閉目呢喃祈禱中漸漸進(jìn)入在地若天的遙相呼應。

    “更叫人震撼的是在悲劇發(fā)生后的第三天，當我看到受害者、副校長(cháng)安妮的兄弟們致魯進(jìn)家人的信的那一刻。他們在信中說(shuō)：‘我們剛經(jīng)歷了巨痛。我們在jiejie一生中最光輝的時(shí)刻失去了她?！斘覀冊诒瘋突貞浿邢嗑垡黄鸬臅r(shí)候，也想到了你們一家人?！材荩ǜ毙ｉL(cháng)）生前相信愛(ài)和寬恕。我們在你們悲痛時(shí)寫(xiě)這封信，為要分擔你們的憂(yōu)傷，也盼望你們和我們一起祈禱彼此相愛(ài)?！缓φ邔⑷藘词值募胰瞬粌H沒(méi)有抱怨、沒(méi)有仇恨，反而首先想到‘這個(gè)周末你們肯定十分悲痛和震驚’，用誠摯和關(guān)愛(ài)來(lái)安慰他們。這種寬容、這種大愛(ài)來(lái)自何處呢？來(lái)自圣潔的心靈，來(lái)自安妮一家心中的神！”

    宣教士激情高昂的講述顯然已統領(lǐng)了全場(chǎng)人的心靈，教堂里立即又變得安靜而莊嚴。仿佛圣靈就在高空普降甘霖，受了滋養和點(diǎn)化的信徒們的神情越來(lái)越端莊和虔敬。然而，吸引文景關(guān)注的已不單單是傳教者的講義，更叫她震驚的是她的嗓音。它喚醒了塵封的記憶，讓文景難以置信。她側耳傾聽(tīng)，越聽(tīng)越象是好友慧慧發(fā)出的聲音。難道說(shuō)那一位狂熱追求“入黨”的人皈依了基督？不，不可能！但是，她越聽(tīng)越覺(jué)得這簡(jiǎn)直就是陸慧慧當年在吳莊舞臺上朗誦最高指示的聲音。受了這疑問(wèn)的糾纏，文景的心在狂跳，快蹦到喉嚨口了。誰(shuí)曾想到十幾年后的相遇會(huì )在這種場(chǎng)合里呢？不管以什幺方式相遇，這都是天大的好事??！文景壓抑不住自己的沖動(dòng)，就小聲問(wèn)身旁的信徒這位傳道人的姓名。那人用食指在自己的掌心里一筆一畫(huà)寫(xiě)了三個(gè)字：陸——敬——靈。

    一個(gè)姓名中的三個(gè)字有兩個(gè)不相吻合，這絲毫不能動(dòng)搖文景的信心。因為那陸字正是她吳莊的陸氏家族的陸！文景挺了腰身兒朝臺上張望?？墒?，由于她坐得是最后一排，只望見(jiàn)這位宣教士的衣著(zhù)寬松肥大，一半兒象牧師一半兒象俗人。好歹看不清眉臉。情急生智，她發(fā)覺(jué)在她之前的前三排出現了一個(gè)空位子。她不管那位子是誰(shuí)空出來(lái)的，就毫無(wú)顧忌地搶占了去。她的新舊鄰座都為她的突兀感到好奇，不約而同瞥了她一眼?？伤敛唤橐?。她的注意力完全集中到講壇上那位中心人物身上了。十多年不見(jiàn)，怎幺在這位姓陸的身上找不到慧慧的影子呢？慧慧的臉盤(pán)瘦削而蒼白，這一位卻豐滿(mǎn)而紅潤?；刍塾鍪挛肥孜肺?，屢遭挫折，臉上常露出一種郁悶、板滯的表情，說(shuō)話(huà)也瞻前顧后的；而這一位卻精神飽滿(mǎn)，詞鋒雄辯而有力。當文景就要放棄自己的猜疑時(shí)，這位傳道者講到有力處，將手臂一揮，露出了右手的殘疾……。是她！陸文景一激動(dòng)幾乎喊出聲來(lái)。當她終于從那張豐滿(mǎn)的面龐中找尋出昔日慧慧的影子時(shí)，文景驚呆了。她愣愣怔怔，臉上竟露出木然的表情。

    “過(guò)去，我習慣于抱怨上天的不公，批判社會(huì )制度的不合理，卻從來(lái)不考慮自己身上的罪性。記得我的母親曾在雨中扶助了一位摔倒的下鄉工作隊長(cháng)?？梢驗槟赣H家庭出身是地主，她的善舉不僅不被人認可，反而被定性為拉攏腐蝕干部，把她定為一打三反的批判對象。我，作為她的親生女兒，不僅不替她伸張正義，反而要與她一刀兩斷，劃清界限?？蓱z她是沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)的殘疾人啊，至死都不明白自己錯在哪里……”

    講到此，慧慧痛不能言，掏出紙巾來(lái)揩眼淚。臺上的章牧師和那美國紳士相互一瞥，臉上露出一種悲天憫人的深沉。臺下也發(fā)出一片感嘆唏噓聲。當文景再一次確認這正是她千方百計要找的慧慧時(shí)，她的理智終于清醒過(guò)來(lái)。然而，這一切又太突然了。突然到讓她的情感不能承受。文景還沒(méi)有來(lái)得及享受他鄉遇故知的欣喜，就又被慧慧的講述揪扯到往事的回憶中了。于是，慧慧的婚姻受挫、慧慧的投河徇情、慧慧的書(shū)托遺孤，以及她為慧慧所受的苦、所遭的罪又紛至沓來(lái)。文景的意志力再也幫不了她什幺忙，她的哭聲在眾人的唏噓聲中獨樹(shù)一幟，早由抽咽變成淚雨滂沱的嗚咽了。好在這并不影響主講人的情緒，因為拯救靈魂的使者要的就是聽(tīng)眾心靈的感動(dòng)。

    “作為一個(gè)在自己的國土上，被生存的境遇和精神的迷茫雙重流放的人，我走到了生命的盡頭。人的盡頭便是神的開(kāi)頭……”

    慧慧一直沉浸在她的天國，她心靈的故鄉。并沒(méi)有發(fā)現“滿(mǎn)堂涕淚誰(shuí)最多，吳莊故友青衫濕”！

    

    ※※※

    

    初看到那位因為追求愛(ài)情的完美而失掉完美的人、那位被愛(ài)情和社會(huì )所遺棄的昔日的卑微者，如今又變成了上帝的使臣、靈魂的拯救者時(shí)，陸文景覺(jué)得別扭，對這種角色的轉換難以接受。她情不自禁要把昔日慧慧穿了那女兵服裝的颯爽英姿與今日這男不男女不女的臃腫圣衣來(lái)兩相對照。覺(jué)得太不可思議了。但是，當她意識到這樣的角色會(huì )對她和納兒有更大幫助時(shí)，她就迫不及待地希望慧慧能從眾多的聽(tīng)眾中發(fā)現自己、認出自己了。

    慧慧是怎樣九死一生、怎樣獲救、怎樣結婚、又怎樣來(lái)到美國走上圣壇的？一切疑問(wèn)脹滿(mǎn)了胸襟。設想著(zhù)兩位摯友異地相認那一刻的驚喜、熱烈的擁抱，文景心潮起伏，連喘息都不均勻了。

    她想，慧慧肯定也迫不及待地想知道她的一切。她什幺時(shí)候才能把自己的遭遇一樁一件仔仔細細地告訴慧慧呢？回顧自己這半生的經(jīng)歷，展現在朋友面前的本不該是落魄的自己，但這都是出于對一個(gè)小生命的摯愛(ài)、出于對朋友的義氣啊。如果說(shuō)這半生她有愧于父母、有愧于死去的弟弟文德；愧對大女兒海容和丈夫吳長(cháng)東的話(huà)，唯一能夠坦然面對的就是朋友慧慧了。滿(mǎn)腔的心腹話(huà)，不向患難與共、生死相依的陸慧慧訴說(shuō)，又能向哪一個(gè)傾訴呢？這苦這難、這屈辱這遭遇，真是經(jīng)天緯地，漫無(wú)際涯！欠了兒童醫院那幺多債務(wù)，納兒卻不想回國；想上學(xué)、想深造；文景將何去何從呢？曙光在哪里呢？?jì)A訴的欲望是發(fā)酵了的酒糟，再不能壓抑了。傾訴的欲望是壓抑了千年的火山，頃刻就要膨脹噴發(fā)了。

    為了讓慧慧認出自己，文景又往前移了三排。她知道這樣做很是不雅，會(huì )分散聽(tīng)眾的視線(xiàn)，影響慧慧的講演效果。但是，陸文景再也顧不得許多了。此刻，文景視慧慧為天上的北斗，地上的燈塔，惟恐她忽倏一閃不見(jiàn)了，惟恐她被人劫走失蹤了。一旦講演完畢，她鉆入汽車(chē)不翼而飛，文景可到哪兒找她呢？

    果然，就在她剛才往前邊移動(dòng)的時(shí)候，就發(fā)現講臺上的主講者望著(zhù)她，目光象觸了電一樣閃著(zhù)火星。顯而易見(jiàn)，她的亮相，在慧慧身上產(chǎn)生的震驚，要遠遠勝過(guò)她發(fā)現了她時(shí)強烈。她傳道的激情，她那滔滔不絕的辭令，似乎即刻就全部消失了。她喃喃叨叨地繼續講著(zhù)。但嘴唇在哆嗦，目光在游移，那聲音也變成了夢(mèng)囈，再也不是陸敬靈的聲音了。她那雙美神一般的眼睛，從與她的目光相碰之后，就不知該往那里凝視了。每隔幾秒鐘就情不自禁要掃射到文景的臉上來(lái)。

    老天！她看到我了！文景欣喜地在下面比劃了個(gè)暫停的手勢。她根本沒(méi)用多想，一個(gè)念頭就閃現在腦際了。此刻就在她打掃過(guò)的讀經(jīng)室旁邊的衛生間相聚，再約定個(gè)時(shí)間詳細暢談，這肯定是慧慧也贊同的好主意！

    “……”臺上，慧慧突然啞場(chǎng)了。章牧師急忙向慧慧說(shuō)了句什幺，慧慧贊同地點(diǎn)了點(diǎn)頭，喝了口水。

    接著(zhù)，章牧師就向大家宣布，請陸姐妹休息十分鐘，大家齊聲來(lái)唱贊美詩(shī)。文景了見(jiàn)慧慧正從后臺踱了出去，估計她是去衛生間，就急忙追了出去。那臺上的牧師正擔心尊貴的客人會(huì )不會(huì )走錯，突然望見(jiàn)趙阿姨的助手，——衛生間的義務(wù)清潔工陸姊妹還有些眼色，臉上便露出了欣慰的笑容。

    歡快而柔美的琴聲響起后，教徒們歌聲四起。那世俗的煩惱頃刻便融化到圣樂(lè )的空靈里了。

    每一次我禱告，我搖動(dòng)你的手，

    禱告能做的事，我的手不能做；

    每一次我禱告，大山被挪移，

    

    道路被鋪平，使列國歸向你。