柚子與荔枝，四十年前，十歲

    開(kāi)學(xué)第一天，四年十五班的黑板上，張老師用粉筆寫(xiě)下三個(gè)大字：「始業(yè)式」。她的板書(shū)很美，但是臺下這一群十歲的四年級學(xué)生，并不懂得欣賞。

    「還好他們彼此還不認識，要不然，這六十個(gè)蘿卜頭，怎么肯乖乖的坐在座位上？」她心想。

    張老師，三十歲，結婚八年，已有二個(gè)小孩，大的今年才剛上小一。對她來(lái)說(shuō)，四年級的學(xué)生已經(jīng)比家里那二個(gè)小孩講理許多，但她還是隨時(shí)把教鞭拿在手上，以備不時(shí)之需。

    她用教鞭拍打黑板，發(fā)出響亮的聲音，全班都看向張老師。她得意地看了看全班，心想，「很好，記住這個(gè)聲音，等你們安靜下來(lái)，我才會(huì )講話(huà)?！?/br>
    「始業(yè)式，就是開(kāi)學(xué)第一天要進(jìn)行的儀式?！谷嗔畟€(gè)蘿卜頭，全都目不轉睛地看著(zhù)她，「有誰(shuí)知道開(kāi)學(xué)第一天要做什么？」

    沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，這群小孩，剛從三年級升上來(lái)，經(jīng)過(guò)分班之后，這六十個(gè)彼此不認識的四年級生，還得面對一個(gè)陌生的老師，他們恐怕已經(jīng)全都嚇傻了吧？她理解學(xué)生的心情，寧愿先保持沉默，觀(guān)察一陣子再說(shuō)，沒(méi)人會(huì )呆到強出頭。

    「大家剛分班，老師還不認識你們，你們按照座號到講臺上來(lái)自我介紹?！?/br>
    張老師喜歡利用這個(gè)機會(huì )讓學(xué)生上臺講話(huà)，一方面練練膽子，一方面也可以粗略瞭解每一個(gè)人的個(gè)性。

    「一號，林佑嗣?！?/br>
    一個(gè)精瘦的男孩起立，精神飽滿(mǎn)、毫不怯場(chǎng)地站在講臺上，看來(lái)是個(gè)聰明的男孩。

    「大家好，我是一號林佑嗣。我喜歡運動(dòng)，我會(huì )踢毽子?！沽钟铀谜f(shuō)完，給了臺下一個(gè)大大的微笑。

    「好，」張老師很滿(mǎn)意，這是個(gè)好的開(kāi)始，「二號，張?chǎng)??！?/br>
    張?chǎng)┑念^發(fā)梳得很整齊，衣著(zhù)也明顯有燙過(guò)，看起來(lái)與一般同學(xué)的家境差距很大。她也是毫不怯場(chǎng)，以前應該當過(guò)班級干部。

    「我是二號張?chǎng)?，我喜歡音樂(lè )，我會(huì )彈鋼琴?！?/br>
    鋼琴？張老師心想，果然不是一般家庭供得起的才藝，待會(huì )兒可以查一下她的家世背景。

    接下來(lái)陸續由張老師唱名，一個(gè)一個(gè)輪流上臺自我介紹。

    每個(gè)學(xué)生的個(gè)性都表露無(wú)遺，有人害羞、有人結巴，有人上臺講不出話(huà)、有人聲音表情豐富還外加手勢，差異真的很大。

    張老師看看手上的名單，快搞不清楚接下來(lái)該輪到誰(shuí)，學(xué)生真的很多。

    「好，四十五號，李俐芝?！?/br>
    本來(lái)看「李俐芝」這個(gè)名字，覺(jué)得取得還算高雅，但是一唸出聲音，張老師就忍俊不住，快要笑出來(lái)。

    怎么會(huì )有人取「荔枝」這個(gè)名字？這不是水果嗎？她心想。

    沒(méi)想到臺下也是一片sao動(dòng)，學(xué)生們都聽(tīng)出來(lái)了嗎？不要笑，拜託不要笑，她可不想待會(huì )兒演變成不可收拾的局面。

    一個(gè)瘦小的女孩怯怯地站上講臺，張老師連忙端出笑容，給這小女孩鼓勵，一邊還暗自祈禱這個(gè)害羞的小女生待會(huì )兒不要哭出來(lái)。

    「我是四十五號李俐芝…」李俐芝聲細如蚊，頭低低的，不敢看臺下的同學(xué)。

    儘管聽(tīng)不清楚李俐芝在說(shuō)什么，全班同學(xué)已經(jīng)都笑出來(lái)，開(kāi)始有「奶姬」、「奶姬」的竊竊私語(yǔ)從臺下傳出來(lái)。

    張老師很擔心，她真的不喜歡看到學(xué)生在臺上哭。

    「安靜一點(diǎn)?！箯埨蠋熡柍馀_下那幾個(gè)調皮的男生，其中喊得最大聲的，好像叫葉大成吧？剛才在臺上差點(diǎn)表演倒立，這男孩精力過(guò)剩，將來(lái)一定是個(gè)頭痛人物。

    全班被張老師訓斥后，安靜下來(lái)，她以眼神示意李俐芝繼續。

    李俐芝鼓起勇氣再說(shuō)一次，但還是很小聲，「我是四十五號李俐芝，我喜歡…」

    「她叫荔枝耶！就是水果的那個(gè)『奶姬』??！」葉大成站起來(lái)對全班喊著(zhù)，好像發(fā)現新大陸一樣興奮。

    全班被葉大成逗得爆笑出來(lái)，臺上的李俐芝已羞紅了臉，恨不得有個(gè)地洞可以鑽進(jìn)去。

    「不可以取笑同學(xué)的名字?！箯埨蠋煱迤鹉榿?lái)訓斥葉大成，心想，這個(gè)教鞭以后可得專(zhuān)門(mén)用來(lái)對付葉大成。

    全班學(xué)生被葉大成挑起的興奮情緒，哪有那么容易澆熄？幾個(gè)調皮的學(xué)生還是你一言、我一語(yǔ)的「奶姬」、「奶姬」叫個(gè)不停。

    這時(shí)一號林佑嗣突然舉手，起立站在座位旁，沒(méi)有等張老師允許，就迫不急待的開(kāi)始講話(huà)。

    「老師，我剛才忘了講，我的名字是林佑嗣，聽(tīng)起來(lái)就像『柚子』，所以大家都叫我『柚子』?！?/br>
    「柚子」？不也是水果嗎？這一班的家長(cháng)是怎么回事？都是果農嗎？張老師心中有很多疑問(wèn)，每一個(gè)疑問(wèn)都引得她想笑，害她忍得有些辛苦。

    葉大成率先發(fā)難，「他是柚子耶，哈哈！」

    全班的注意力立刻被林佑嗣吸走，大家都笑出來(lái)，喊著(zhù)「柚子」、「柚子」，忘記了還站在講臺上的「奶姬」。

    張老師這時(shí)注意到，林佑嗣調皮地對李俐芝眨了眨眼，李俐芝則趁大家注意力轉移時(shí)，從講臺上偷溜下來(lái)，對林佑嗣回報一個(gè)羞赧的微笑。

    「英雄救美??？這小子！」張老師心想，林佑嗣未免太過(guò)體貼，年紀這么小，就懂這些？長(cháng)大還得了？

    這年頭的學(xué)生，有些心思很早熟，言語(yǔ)上常出現「男生愛(ài)女生」這些字眼，聽(tīng)在老派的老師耳里，是大逆不道的行為，必須加以糾正。張老師倒不這么看，十歲而已，不過(guò)是兩小無(wú)猜的年紀，懂什么叫做「愛(ài)」？看林佑嗣和李俐芝那生澀模樣，也是第一天見(jiàn)面，能做上「朋友」就不錯了，談什么愛(ài)不愛(ài)的？成人老是把小孩的世界想得太復雜。

    回過(guò)神來(lái)，教室里還是一片混亂，她現在要處理的是葉大成和那群起鬨的調皮鬼，沒(méi)時(shí)間去管那二個(gè)「好朋友」未來(lái)的發(fā)展，她扯開(kāi)嗓門(mén)大喊：「安靜！下一個(gè)，四十六號?！?/br>