![]()
七 他從情婦的床上爬起來(lái),看了一眼表。凌晨四點(diǎn)零七分,他感到疲乏并且喉嚨干渴,異常厭倦地倚靠在漆成白色的墻壁邊沿。 情人睡得很沉。他和一個(gè)四十五歲歐洲男人共有這個(gè)女人,每周三,丈夫不在家,情人就會(huì )邀請他來(lái)過(guò)夜。與其說(shuō)是他依賴(lài)這位女士,不如說(shuō)這位女士留戀著(zhù)他,他溫柔,技巧高明,懂得怎么讓女性達到渴求的頂點(diǎn)并使浪潮滿(mǎn)足地從體內退卻。她是白種人,為了他,把一頭金發(fā)染黑了,并且剪短,當丈夫投來(lái)狐疑的目光時(shí),她驕傲地說(shuō)到:“我有權利這么做。我就是要換個(gè)發(fā)型,取悅自己?!?/br> 和她交往時(shí),他心不在焉極了。時(shí)常的,在兩人結束后的間隙,他會(huì )望著(zhù)墻壁發(fā)呆,并且抱歉的用微笑掩飾自己的煩惱。而她呢,作為一個(gè)年長(cháng)許多的女友,她也具備這類(lèi)型的女人共有的優(yōu)點(diǎn):體貼,寬容,有分寸感,理解并容許戀人的不專(zhuān)注。仙道懷疑,女士的丈夫是清楚自己的存在的,因為每個(gè)周三的晚上,他也要從妻子眼前消失,去某地私會(huì )他的情人,并且留下來(lái)過(guò)夜。愛(ài)人關(guān)系之中,除情人之外還有情人,情人的情人以外,還會(huì )有情人的、情人的情人存在。那么,愛(ài)幾乎成了一件可笑的事情了。 但正因為了解事情的全貌,因為了解愛(ài)情中不可笑的部分,了解愛(ài)的嚴肅,仙道不會(huì )輕視愛(ài)。在戀愛(ài)方面,他不欺騙別人,不許空頭支票,可是他也理解感情的不唯一性。渡邊不正是懷著(zhù)這種心情,才在愛(ài)著(zhù)直子和綠子的同時(shí),又同年長(cháng)的玲子zuoai的么?1一輩子只對一個(gè)人動(dòng)心,這樣的人仙道彰還沒(méi)能見(jiàn)識過(guò)。來(lái)美國這段日子里,他感覺(jué)心情放松,對許多事也就更能容忍了。 (注1:出自《挪威的森林》) 有時(shí)候,他會(huì )回憶起自己二十歲上,冒著(zhù)雨夜的脅迫來(lái)流川家的那個(gè)夜晚。他幾乎是沖動(dòng)地向他告白,男孩拒絕他以后,他短暫地恨過(guò)一回。仙道向來(lái)小心謹慎,一旦看見(jiàn)事情有麻煩的趨勢,為了完全地控制自己,通常要化解危機,阻礙事件的發(fā)展。有那么一次不受控制,就使他和他愛(ài)的男孩都受傷了。當時(shí)在場(chǎng)的還有一人,等仙道回過(guò)頭來(lái),仔細思索那個(gè)夜晚的每個(gè)細節,總會(huì )對南烈的存在報以哂然地一笑。 流川不在的時(shí)候,他曾經(jīng)和南烈有過(guò)短暫的交流。 “你是豐玉高中籃球隊前隊長(cháng)。這么說(shuō)我確實(shí)對你有印象,南龍升堂是您家的產(chǎn)業(yè)吧!” “只是個(gè)開(kāi)藥店的,算不上什么。倒是仙道君很讓人佩服,家母是御茶水女子大學(xué)的教授,書(shū)香門(mén)第呀?!?/br> “啊,這么說(shuō),你認識我了?” “仙道君高中很出名,經(jīng)常被報道?!?/br> 兩人沉默了一陣,因為實(shí)在沒(méi)什么好說(shuō)的。沉默把空氣變成一道雙方都樂(lè )于接受的無(wú)形的墻,眼見(jiàn)南烈做了個(gè)是否介意抽煙的手勢,仙道點(diǎn)了點(diǎn)頭,半倚在陽(yáng)臺墻壁上問(wèn)道: “你是小楓的朋友?!?/br> 雨夜交融中,南熟練地吐出一口煙霧,他抽煙居然不過(guò)肺,就這么短促地笑了一下。那種笑容,暗示著(zhù)性的意味。這是個(gè)挑釁嗎?回憶到這里,仙道無(wú)奈地站起身,想要去盥洗室洗個(gè)臉,清醒一下。他的動(dòng)作驚擾到了床上的女性,對方也側臥著(zhù)看向他。歐洲人五官成熟的快,衰退的也迅速,明明已經(jīng)過(guò)了三十歲,這女人仍有著(zhù)少女式的天真,臉頰也很小巧,是個(gè)十足的美人?!澳阋吡藛??”她孩子氣的問(wèn)著(zhù)他,“現在才四點(diǎn)過(guò)一刻?!闭f(shuō)完,她任性地瞧著(zhù)仙道,完全不像個(gè)已為人婦的女子,就是這點(diǎn),也顯得她十分可愛(ài)。 仙道抱歉地笑了笑,“睡不好,好像做噩夢(mèng)了。我還是回去吧,在這里也惹你心煩?!?/br> 那女人完全不在意他的借口,只是隨意地挪開(kāi)視線(xiàn),兀自沉入夢(mèng)鄉。仙道收拾好衣服,拿起放在床頭柜的車(chē)鑰匙,在夜色掩護下驅車(chē)駛出小區。他目前和認識的美籍同學(xué)租住在學(xué)校西門(mén)附近的新式公寓,兩人要是在外過(guò)夜的話(huà),互相會(huì )留下便條或發(fā)短信告知。道路邊沿蔥郁而高大的樅樹(shù),在夜色掩護下越發(fā)迷人,仙道擰開(kāi)遠光燈,約摸五點(diǎn)鐘左右,到達他那靠近商業(yè)區的公寓樓附近。學(xué)校西邊是段下坡路,車(chē)子走的很平穩,天也蒙蒙亮了,無(wú)溫度的光溶解在車(chē)窗玻璃上,公寓大門(mén)后面,他看見(jiàn)他金色頭發(fā)的室友赤裸著(zhù)上身,一邊沖咖啡一邊俏皮的和他眨眼睛。 “又去找那漂亮美人了,你不會(huì )是愛(ài)上她了吧?她可是結了婚的呦?!?/br> 仙道半真半假地回應他: “我可不敢,我告訴你,她丈夫是退伍軍人,我會(huì )被那男人槍決的?!?/br> 六七點(diǎn)左右,仙道向某個(gè)號碼編輯了條短信,他耐心等待著(zhù),和之前無(wú)數次一樣,他的短訊無(wú)人應答,石沉大海。不過(guò)他最擅長(cháng)的就是等待。他慢悠悠的帶上筆記本,跑到實(shí)驗室消磨了一整天,直到下午才溜出UC伯克利的校門(mén)?!巴盹埡笪以谀慵腋浇目Х葟d等你,你知道那家吧?招牌上有個(gè)白色的兔子頭,‘著(zhù)魔的獵人’.....”他這回用了陳述句的語(yǔ)氣,更堅定,也更有力量。和之前無(wú)數次一樣,他點(diǎn)了一杯美式咖啡,為對面點(diǎn)了一杯拿鐵。八點(diǎn)一過(guò),流川英俊異常的側臉就出現在店鋪門(mén)口。 他變成熟了。臉部線(xiàn)條更加流暢,眼角更鋒利,整個(gè)人說(shuō)不出的奪人眼球。仙道敢發(fā)誓,就是在電影錄像帶中各式各樣的明星那里,也沒(méi)有誰(shuí)的英俊像流川這樣使他過(guò)目不忘。標準的東方美人,beauty......這個(gè)大明星在桌子對面坐下,目光鎖定他,既有孩子的懵懂,也有成年人的銳利。 仙道玩味地說(shuō):“你就這么出來(lái)見(jiàn)我,你的房東不生氣嗎?” “他都知道?!绷鞔c(diǎn)了點(diǎn)頭。 “而且,就算我單方面喊停,你也有你的辦法找過(guò)來(lái)吧?!绷鞔贸鍪謾C,放在桌面上,似乎沒(méi)脾氣了,“你總能找到我的號碼。你,跟蹤我?!闭f(shuō)到后面,他不高興了,情緒化地看向仙道,“只在咖啡廳見(jiàn)面,我們不出去?!?/br> “我明白,就像上次?!彼f(shuō),攤開(kāi)雙手:“我們確實(shí)也沒(méi)干什么。只是回憶一下過(guò)去,聊一聊近況,我們清清白白的啊?!?/br> 就是什么都沒(méi)干,才顯得可疑呢!三年前流川剛到美國,四處挑選合適的住房的時(shí)候,一套既廉價(jià)又寬敞的公寓從天而降跳到他手里。半年過(guò)去,他才后知后覺(jué)房子是南烈在加利福尼亞買(mǎi)下,特意租給自己,對方怕他拒絕,專(zhuān)門(mén)找了中間人轉手。南烈房租照收,一有空就過(guò)來(lái)看他(為了追求流川,也為了看緊流川),不僅同學(xué)認識他有個(gè)古怪黏人的日本朋友,就連遠在故鄉的花道聽(tīng)說(shuō)這件事,也打電話(huà)來(lái)嘲笑他。喂,Rukawa,那家伙絕對是喜歡你!他不止一次聽(tīng)別人這樣說(shuō),而且南烈看自己的眼神閃閃爍爍,很不單純,他多少明白一點(diǎn)。 那個(gè)人的眼睛總是追逐著(zhù)自己,從不離開(kāi),四年前或四年后,閃爍的眼光也沒(méi)有發(fā)生任何改變。他追求他,不明不白地總是和他見(jiàn)面,這種狀況一直持續了一年有余。后來(lái)流川直截了當的詢(xún)問(wèn)他感情上的事時(shí),南烈臉紅了,像個(gè)小姑娘似的,流川大感驚奇。兩個(gè)人就這樣正式開(kāi)始交往。 流川現在已經(jīng)簽約球隊,2001年,籃球運動(dòng)員和同性戀的組合是個(gè)秘密,和男人有分寸的往來(lái),并不比和女人調情能引起更大的關(guān)注。流川很確信仙道不是“同道中人”,出于某種原因——某種情結——某種隱秘的愛(ài),對方仍舊迷戀著(zhù)他,時(shí)不時(shí)需要和他見(jiàn)上一面。不過(guò),按流川的推論,等到事情來(lái)到真正無(wú)可轉圜的地步,恰到好處的,仙道會(huì )走開(kāi)。他會(huì )離開(kāi)自己,經(jīng)營(yíng)他的生活,就像他來(lái)美國找自己以前一樣。 “你上一場(chǎng)比賽,我有去現場(chǎng)看?!?/br> “嗯,對陣印第安納步行者?!?/br> “南烈也去看了。我每次看你的比賽,都能見(jiàn)到他。他還經(jīng)常發(fā)關(guān)于你的ins。那家伙,現在和你住一起呀?” “嗯,我們住一起有兩年了吧?!?/br> “這樣沒(méi)關(guān)系嗎?不少女孩樂(lè )意搜尋你的八卦。男人也是?!?/br> “他們猜不出來(lái)?!绷鞔ń器锏匦π?,“教練知道這事,他說(shuō)我得找個(gè)女伴遮掩一下。不聽(tīng)他的?!?/br> “好任性啊,流川?!?/br> “不被抓住證據就好了?!?/br> “那么,你也很喜歡他嘍?” “我不喜歡他,他就要吃醋?!?/br> 仙道專(zhuān)注又多情的眼睛,好像會(huì )笑一樣緊盯著(zhù)流川。 “你不喜歡我,我也難過(guò)的快死掉了。我過(guò)得好糟糕?!?/br> NO,流川做了個(gè)手勢,兩只手交疊在胸前,向外推開(kāi),比了個(gè)大大的“X”。這個(gè)動(dòng)作使他顯得活潑生動(dòng),好像拒絕談感情,或者回避仙道話(huà)里的意思。沒(méi)有不喜歡你,你從不使人無(wú)趣,我不想傷害你。 “有什么關(guān)系,你交了女朋友,你該對她好?!?/br> 小楓會(huì )知道這種事,仙道吃了一驚,很快明白過(guò)來(lái)這是那不在場(chǎng)的男友的反擊,說(shuō)真的,如果換位思考一下,自己會(huì )干的事也完全一致。他迅速觸碰了流川,輕輕握著(zhù)他的掌心,流川溫和的看著(zhù)對方。仙道突然意識到這個(gè)人正真正的轉變成一個(gè)成年人,自己記憶中青澀沖動(dòng)的男孩逐漸褪去,一個(gè)嶄新的形象慢慢確立起來(lái)。如果說(shuō)時(shí)間和人的關(guān)系是螺旋式上升的,舊的自己不斷死去,而新的自我攀爬在逝去的尸體之外,回憶逐漸變成飄忽不定的剪影,和“我”的關(guān)系越來(lái)越稀薄。兩個(gè)人交錯的面影,除了變成篝火的余燼以外,不會(huì )再有別的結局了,除了燒盡的愛(ài)永遠留在那里,不會(huì )再有別的了。 “可是我永遠會(huì )想念你,我和那女友發(fā)展不了關(guān)系,也沒(méi)辦法有以后。就像倒過(guò)來(lái)寫(xiě)得名字那樣,我始終忘不掉你,這也沒(méi)關(guān)系嗎?” “在那之后已經(jīng)過(guò)了四年,你還是這種感覺(jué)?” “唉,還是一樣呀。你明不明白呢?” 流川動(dòng)了動(dòng)嘴角,卻最終什么話(huà)也沒(méi)能說(shuō)出來(lái)。他把仙道拉到自己這邊,輕柔地給了他一個(gè)擁抱,他像個(gè)笨拙的孩子那樣捂住仙道的眼睛,長(cháng)長(cháng)的睫毛劃過(guò)手心,他變得心軟了,事實(shí)上他一直很容易心軟?!皠e犯傻,”他哄他,“你的性格,不會(huì )永遠這樣?!?/br> 仙道一陣難過(guò)。事實(shí)上,兩年以后,他結束在加州的學(xué)業(yè)回國前夕,他的情婦約他最后一次來(lái)家里過(guò)夜,他等了很久,她一直沒(méi)來(lái)。那女人在開(kāi)車(chē)時(shí)為了躲避林中突然竄出的雄鹿猛打方向盤(pán),最終撞翻在道路一旁的泥地里,車(chē)子燒起大火,她死了。參加了情婦的葬禮,仙道渾身徹骨的寒冷。