第五章 密室

    初二那年的夏日，我和父親坐在畢業(yè)禮舞臺下方，滿(mǎn)眼只有對金明媚，我的雙胞胎meimei，他的二女兒的欣慰。

    meimei演出的劇目是《雷雨》，講封建社會(huì )一出錯綜復雜的愛(ài)情。

    meimei個(gè)頭高，喜歡反串男角，扮演了周沖一角，在雨夜沖出去追愛(ài)，在暴風(fēng)雨夜遇難身亡，她演遇難戲時(shí)，我跟父親都慌張站起身，又在旁人詫異眼光中歉意坐下，眼邊同時(shí)泛起淚光，我們都很愛(ài)她，愛(ài)meimei愛(ài)到被人說(shuō)是傻瓜父女也笑著(zhù)接受。

    父親有事先走，我來(lái)后臺給meimei送花，她向我抱怨，說(shuō)自己還是想演周萍，只是長(cháng)得太嫩，演不出大哥的穩重，我笑說(shuō)，這我和父親可幫不了你。

    meimei抬頭想了想，她說(shuō)，要是下次《梁山伯與祝英臺》那個(gè)劇目，她能演梁山伯就好了，她一點(diǎn)不想穿祝英臺的衣服。

    碰巧，演梁山伯的男演員不知為何受了傷，meimei既擔心那男演員，又緊張要出演的準備工作時(shí)，話(huà)劇社老師回旋推來(lái)了高中部的一位個(gè)頭高的學(xué)姐出演。

    老師說(shuō)，金明媚就適合祝英臺，硬想反串的話(huà)演馬文才也好。

    本以為meimei的頑劣性格會(huì )大鬧一場(chǎng)，再讓父親為她安排梁山伯的一角，沒(méi)想到她還是欣然接受，只是不知為何傷著(zhù)了腿，等待舞臺下時(shí)，那個(gè)演梁山伯的學(xué)姐也跟她起了沖突，小孩間的打鬧罷了，我沒(méi)在意，也沒(méi)跟父親說(shuō)，甚至也沒(méi)記下那學(xué)姐的名字。

    本就是meimei先出口傷人，羞辱那個(gè)學(xué)姐的綠眼睛，我也沒(méi)必要替meimei出什么頭，叫她長(cháng)個(gè)記性也是好事。

    這一傷，meimei的三分鐘熱度也到了時(shí)限，吵著(zhù)鬧著(zhù)要退社，再不演什么話(huà)劇。

    我好奇meimei腿怎么傷到，查了監控，見(jiàn)meimei是翻了幾樓的窗戶(hù)跳下傷到，我到那一樓挨個(gè)房間訪(fǎng)問(wèn)過(guò)去，遇見(jiàn)一個(gè)綠眼睛的高個(gè)學(xué)姐。

    見(jiàn)到那學(xué)姐時(shí)，我腦袋里冒出一個(gè)詞，木棉。非那種木棉花，而是木與棉合起來(lái)的意象。是剛砍下的樹(shù)木泛著(zhù)清新味的木頭，又像一團看到無(wú)暇內心的棉花。

    “你腿好了？”

    學(xué)姐把我錯認成了meimei。

    一般來(lái)說(shuō)，誰(shuí)都能把衣服穿得松松垮垮，袖子總有不規整臟痕的金明媚跟規規矩矩，拉鏈要拉到頂端衣領(lǐng)對稱(chēng)規整立起的金川砂區分開(kāi)來(lái)。

    生平第一次，我對meimei以外的人產(chǎn)生了興趣，我觀(guān)察了學(xué)姐一天，了解她很多事。第二天以meimei的名義幫她搬話(huà)劇社的道具，第三天跟她閑聊，第四天和她大笑，第五天，我們在醫務(wù)室接吻。

    觀(guān)察學(xué)姐的第一天，我發(fā)現她對誰(shuí)講話(huà)都語(yǔ)氣很輕，不矯揉造作地撒嬌，不故作強硬地兇狠。她講話(huà)真的只是很輕，輕到每句話(huà)都沒(méi)什么分量，看著(zhù)弱不經(jīng)風(fēng)，可個(gè)頭偏高，又能立刻反擊任何一個(gè)冒犯自己的人。

    接觸學(xué)姐的第二天，我用金明媚那大大咧咧不在意一切的樣子接近了她，我承認那是我第一次離經(jīng)叛道，和一個(gè)女人真心實(shí)意相愛(ài)，我承認我自卑于自己老老實(shí)實(shí)的行為舉止，我怕她厭煩金川砂的陳腐與壓抑，我想用金明媚總是燦爛的態(tài)度去擁抱她。

    我幫她搬道具時(shí)，有人看到我，順口問(wèn)了一句我為什么要退話(huà)劇社，我沒(méi)有回答，學(xué)姐如夢(mèng)初醒，問(wèn)我為什么要退。她果真如表面一樣，對任何人毫不關(guān)心，這也讓我鉆了空子。

    我答，我很愧疚侮辱了一個(gè)演技很好的學(xué)姐，我看到學(xué)姐的演技自卑得要命，想來(lái)吃不了演戲這碗飯。

    她受寵若驚，連連說(shuō)沒(méi)有，又沉默一陣，我們把道具排列整齊，我請她去外吃飯，她跟我一起到了拉面店，我們吃了一陣，她說(shuō)，你回話(huà)劇社吧，她準備退社，好好備考。

    我說(shuō)，你不是高一嗎，功課真那么緊？

    在拉面湯氣霧上升時(shí)，我看到她的綠眼睛蒙上一層水霧。

    她的眼睛總是放空，很少聚焦。

    很像母親臥病在床時(shí)麻木的眼神，輕飄飄的，游離的，眼珠像空氣中飄浮的砂礫。

    我看著(zhù)發(fā)了呆，還想追問(wèn)時(shí)，她像呼出一口氣。

    “沒(méi)什么……”

    她說(shuō)話(huà)輕飄飄的。

    “沒(méi)什么意思?！?/br>
    這種無(wú)所謂麻木的態(tài)度，很像是meimei在我面前受挫的模樣，看著(zhù)讓人心里發(fā)悶難過(guò)，我只是老實(shí)做好分內事。

    我恰當地如法炮制，用安慰meimei的話(huà)語(yǔ)寬慰學(xué)姐。

    她那不曾聚焦的眼神只是在我身上落了一下，轉瞬就飄走了。

    我們明明迎面坐在四四方方的拉面店里，彼此共進(jìn)晚餐，雙目對視的次數卻不過(guò)五指，而她的手指很光滑纖細，我想用雙眼對視的纏綿那樣用手指一根一根地看向她的手，手指的看即是撫摸，我想要觸碰她。

    我想了很久為什么同樣的話(huà)語(yǔ)對meimei有效，對她沒(méi)有用，很快我就想通了，很簡(jiǎn)單的道理。

    眼前這個(gè)學(xué)姐不愛(ài)我，不關(guān)心我，對我毫無(wú)感覺(jué)。而meimei真心實(shí)意地信任我，愛(ài)著(zhù)我。

    人來(lái)人往的拉面店內，四處都是客人，環(huán)境嘈雜，大腦寂靜，一片空白的腦中思考不出任何有用信息，只得硬著(zhù)頭皮吃完這頓飯。

    我也沒(méi)有了什么觀(guān)察學(xué)姐的興致，想回去抱著(zhù)meimei舒緩壓力，和學(xué)姐出了門(mén)，路上遇到車(chē)，她自然地護住我，讓我走在里面。

    一向照顧meimei的我第一次有了被人關(guān)照的心情，縱使長(cháng)輩也未將我當做小孩看待過(guò)。

    好像理解學(xué)姐被夸贊時(shí)的受寵若驚。

    “學(xué)妹，還沒(méi)問(wèn)，你叫什么？”

    “金……”

    我本想回答自己的名字，鬼使神差下，我補上meimei的名字。

    學(xué)姐笑著(zhù)說(shuō)，你還不知道我的名字吧，蘇荔枝，就是水果那個(gè)荔枝，名字有點(diǎn)奇怪吧？

    我說(shuō)不會(huì )，很好聽(tīng)。

    學(xué)姐沒(méi)再多說(shuō)什么，跟我分別，去坐回家的巴士，我反向打輛出租車(chē)回家，看著(zhù)車(chē)窗外的夜出了神，直到聞到街邊地攤飯香的氣味后才回過(guò)神來(lái)，才又重新數起路過(guò)建筑物的光亮。

    毫無(wú)疑問(wèn)，學(xué)姐跟我是完全不同的人，我關(guān)愛(ài)大自然，對一切都充滿(mǎn)強烈充沛的好奇心，我是一位自我閃亮的，茁壯成長(cháng)的獨特存在。

    而學(xué)姐坐著(zhù)巴士車(chē)回去的路上，也許看也不看路邊的風(fēng)景，記憶都無(wú)法貯存吧。

    下車(chē)后又看見(jiàn)meimei在家外插兜靠著(zhù)墻，拐杖放在一邊，腿傷這么難受還不想進(jìn)門(mén)，看來(lái)meimei打心里不想進(jìn)去跟父親獨處，這點(diǎn)我也無(wú)法理解meimei，明明父親更信賴(lài)的就是心底無(wú)比正直的meimei。

    “明媚?！?/br>
    “姐?！?/br>
    “在干嘛，怎么不進(jìn)去？”

    對待meimei一定要明知故問(wèn)，這孩子上了初中后話(huà)少很多，尤其去年母親去世，她更像徹底打定了主意，多余的話(huà)一句不說(shuō)，多余的事一件不鬧。

    “在外頭等你?！?/br>
    meimei手里拿著(zhù)一件薄外套，“夏天晚上不是降溫快？你披上，凍感冒還得給你喂飯?！?/br>
    嘴巴是越來(lái)越毒，行為也越來(lái)越貼心。

    在接過(guò)外套的那瞬間，我停頓了一拍，就那么一瞬，記憶偏離錯亂，時(shí)空轉眼就來(lái)到我觀(guān)察學(xué)姐的第五天，我把外套蓋到躺在醫務(wù)室病床上的蘇荔枝身上。

    我知道學(xué)姐在吃抗抑郁的藥物，這種藥物一向讓人神志不清，昏昏欲睡，那時(shí)社會(huì )還沒(méi)有關(guān)注青少年過(guò)度濫用藥物及心理壓力問(wèn)題，我偷偷抽煙解壓，學(xué)姐明著(zhù)吃藥解壓。

    她迷迷糊糊抬起頭，抓住我的手，喊著(zhù)mama。

    我反握緊她的手，躺在了她的身旁，說(shuō)，我是金明媚。

    她念叨著(zhù)明媚明媚，我喜歡聽(tīng)她喊我扮演meimei時(shí)的名字，像是在愛(ài)著(zhù)meimei，又像是在愛(ài)著(zhù)我，我聽(tīng)著(zhù)她呢喃的聲音，忽然看到她笑了一下。

    她說(shuō)，你好像很喜歡吃豬rou，像是在……吃人一樣。

    我說(shuō)，你吃藥吃得有點(diǎn)暈吧，說(shuō)胡話(huà)了都。

    她說(shuō)，她爸爸也很喜歡吃豬rou，吃雞rou，吃野獸rou，她爸爸還會(huì )帶她去打獵，獵到什么就吃什么。

    我忍不住笑了，看不出來(lái)學(xué)姐這種青春傷痛文藝片女主的模樣還有這一面，忍不住說(shuō)，茹毛飲血啊。

    她仍握著(zhù)我的手，我側躺著(zhù)看她的眉眼。

    那時(shí)我托父親的朋友查了查話(huà)劇社的同學(xué)，專(zhuān)門(mén)挑出學(xué)姐的資料，資料里顯示出她混亂的過(guò)往，中德混血出身的家庭，親生父親出獄后殺了再婚的前妻，她被母親的家人帶回了大陸。

    學(xué)姐的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)，像是在思念她的父親。

    我不禁懷疑起她的父親殺死妻子的事情，忍不住開(kāi)始打量她的手指，她的手力氣很大，捏紅了我的手腕。學(xué)姐看上去精瘦，但渾身有勁，我在思考幾年前的蘇荔枝的體型，毫無(wú)邏輯地幻想著(zhù)她殺死他人的可能性。

    那天透過(guò)監控觀(guān)察學(xué)姐的時(shí)候，我看到她和本來(lái)要扮演梁山伯的同學(xué)走在走廊上，他倆消失在樓梯的死角處，那天正好是那位男同學(xué)腿摔斷的日子。

    我的腦中在想不妙的事情，手忍不住順著(zhù)腦袋里的思路進(jìn)行摸索，在我忍不住輕輕地拿起她的手時(shí)，學(xué)姐猛地睜開(kāi)那雙綠色的亮晶晶的眼，我分不清她仍在夢(mèng)中還是清醒，我下意識地想放開(kāi)她的手。

    她很輕地吻在了我的額頭上。

    睡吧，她說(shuō)。

    她又閉上了眼睛。

    我沉默了很久，說(shuō)，學(xué)姐，其實(shí)那天我本來(lái)想找朋友打斷那位梁山伯的腿。

    她的指間顫抖了一下，那是興奮的顫悚。

    那是我被meimei發(fā)現我舉報她喜歡的人時(shí)的心情。

    終于被人發(fā)現真面目的喜悅。

    我說(shuō)，我知道你的一些事，今天有點(diǎn)累了不想講，你要不要和我zuoai？