48天前

    48天——在等待下個(gè)老師來(lái)的空隙，祈野像數扯落的花瓣一樣數著(zhù)日歷上被圈住的數字。

    兩個(gè)月都沒(méi)到，他恍恍惚惚的覺(jué)得自己已經(jīng)走過(guò)四季。

    門(mén)口窸窸窣窣傳來(lái)響動(dòng)聲，祈野皺了皺眉，老師到門(mén)口都是按門(mén)鈴的，他們沒(méi)有鑰匙，那現在外面的人就不可能是老師。

    他走出房門(mén)，玄關(guān)歪歪扭扭擺著(zhù)幾個(gè)紙箱。他的繼父站在幾個(gè)箱子的空隙處，正笨拙地抬高一只腳試圖從中跨出?！靶∫?，”他急匆匆地說(shuō)，“剛好你老師說(shuō)下午有事來(lái)不了，我把你東西從之前屋子全都搬來(lái)了，你趁現在有時(shí)間趕緊收拾一下?！?/br>
    男人跨不出來(lái)，終于放棄剛剛那個(gè)像鴨子一樣的姿勢，用腳踢著(zhù)箱子往前挪，“今天晚上7點(diǎn)的課還是照常的，一會(huì )我給你點(diǎn)個(gè)飯，你開(kāi)門(mén)拿一下就行?！?/br>
    他最后還是為自己清了一條路出來(lái)，轉身要離開(kāi)。離開(kāi)前，他身子頓了頓，“小野啊，你mama這胎懷得很不容易，你不要讓你mama為你那么cao心?！?/br>
    門(mén)“咯吱”合上，屋子重歸寂靜。

    那幾個(gè)紙箱靜靜趴在深棕色木板上。

    祈野慢慢蹲下，他歪著(zhù)頭靠在紙箱上，身體蜷縮貼著(zhù)它們。

    10天前，在日歷上他標黃星星的那天，這個(gè)男人明明親口和他承諾，過(guò)些日子會(huì )把他帶回去舊屋子那把他的東西收拾一下帶走。他接了個(gè)電話(huà)又匆匆離去，祈野甚至不敢深思他究竟記不記得自己說(shuō)過(guò)什么，他安慰自己，大人說(shuō)話(huà)總要算數的。

    再說(shuō)了，他自己的東西，難道不是只有他自己知道什么要帶走什么不要嗎？為什么這個(gè)男人可以這么冠冕堂皇地帶幾個(gè)箱子過(guò)來(lái)就說(shuō)把他東西都帶來(lái)了？

    他眼睛感覺(jué)到陣陣辛辣的刺激，他懷疑自己下一秒就要流下眼淚。他直起身子，眨了眨眼，試圖把眼淚?；匮劭衾?。

    地板涼的像從未有人走過(guò)，祁野咬著(zhù)牙用力扯開(kāi)離他最近的紙箱。一抹鮮艷的藍色猝不及防映入眼簾。

    他怔怔的看了一會(huì )。這個(gè)藍色的保溫壺他和桑霓一人一個(gè)。她說(shuō)這個(gè)水壺胖乎乎的樣子很可愛(ài)，所以在他生日的時(shí)候送了他一個(gè)。因為想和桑霓用同款的東西，所以他收到之后又買(mǎi)了一個(gè)黃色的送給她。

    圓呼呼的藍水壺上面畫(huà)著(zhù)一個(gè)潛水員在斑斕的海底世界遨游，黃水壺則是一個(gè)小女孩在排列得錯中有序的柑橘背景下吃水果。

    上體育課的時(shí)候老師叮囑同學(xué)們帶水出去，他們倆就會(huì )把水壺放在草地上，擺得整整齊齊，圖案正對著(zhù)外面。遠遠看去就像兩個(gè)笑瞇瞇的不倒翁手牽著(zhù)手在綠地玩耍。

    他扯著(zhù)臉艱難的笑了笑，把水壺從箱子的縫隙里掏出。上面的圖層不知道被什么尖銳物品刮到，露出幾條金屬色的劃痕。

    晃一晃瓶身，還能聽(tīng)到水在里面悠悠晃蕩的聲音。

    那是48天以前他裝進(jìn)去的水。

    意識到這一點(diǎn)的那一秒，祈野前功盡廢，泛紅的眼眶流下他的眼淚。

    他手指發(fā)白，攥緊水壺，無(wú)聲地在房里哭泣。他不知道自己哭了多久，站起來(lái)的時(shí)候他感覺(jué)暈乎乎的，腿直發(fā)顫。他想把水壺拿去洗一洗，洗掉表面的灰塵。他想一飲而盡47天以前的水，水變質(zhì)了能成毒藥嗎？他會(huì )被毒死嗎？喝下卻沒(méi)被毒死他要怎么接受自己只能空對水瓶的事實(shí)呢？

    再也沒(méi)有那樣的體育課了。

    他打開(kāi)水龍頭，流水汩汩，冰涼缺乏溫度。他用手捧起一把水，撲向臉頰，眼淚混著(zhù)清水從下頜流走。他沒(méi)有擦臉，徑直捉起一旁水壺放在水下清洗，水流溫柔輕緩，流走卻不消失。

    他握著(zhù)水壺在水下清洗了很久，洗到手指發(fā)皺才停下。發(fā)皺又濕漉漉的手指讓他握不住水壺，“砰”的一聲，它掉落在地。

    水壺里的水被撞得東倒西歪，卷起的水流碰到杯壁的聲音遲遲不停。祈野沒(méi)有多余的力氣了，他倚靠在洗手臺上，發(fā)神般看著(zhù)地面的水壺。

    三秒、五秒、十秒，他像一個(gè)沉思的雕塑。他聽(tīng)著(zhù)漸漸變小的水聲，卻有種很奇怪的感覺(jué)在他心里蔓延，他也說(shuō)不上是什么，就感覺(jué).....感覺(jué)桑霓此刻正在打開(kāi)她的水壺喝水。

    他一把捉起水壺，迅速走到日歷前。

    今天是星期三，星期三下午的最后一節是體育課，祈野看向桌上的鬧鐘，現在三點(diǎn)二十分，三點(diǎn)二十距離下課時(shí)間還有三十分鐘。

    他沒(méi)再細細思考，路線(xiàn)、工具什么的，他知道他要沒(méi)時(shí)間了。

    拉開(kāi)抽屜，抓起一把零錢(qián)，他飛奔而去。