![]()
之后將近一個(gè)月,我按計扮演一個(gè)出手闊綽又情有獨鐘的客人,每次來(lái)找唐奕杰都打點(diǎn)周?chē)蝗τ有〗?。唐奕杰這時(shí)候會(huì )悄悄坐在我身邊,看著(zhù)小姐喜出望外數錢(qián)的樣子竊喜,心里得意的不得了。 唐奕杰的房間被換到中間,原來(lái)掛皮的墻重新修繕貼上墻紙。唐奕杰興高采烈地問(wèn)我,花色墻紙是紅搭粉好看還是帶點(diǎn)綠邊兒好看。我說(shuō)不要,那樣兒襯得你俗,純色好看。最后我選了淺橘。我總覺(jué)得他的房間看著(zhù)太冷,知道我不在的日子他一個(gè)人待著(zhù)更冷,想著(zhù)選一個(gè)暖色調的料子讓他好過(guò)點(diǎn)兒。 我第一次思考怎樣扮演一個(gè)貼心的愛(ài)人。我開(kāi)始反思之前和阿云的相處——愛(ài)人是一支特訂玫瑰花或一只鉑金包包,還是一張沒(méi)有限額的黑卡。每次約會(huì )阿云對我的禮物除了“謝謝你,我很喜歡”之外沒(méi)有任何表示。我曾經(jīng)試探性問(wèn)她,是顏色買(mǎi)的不對嗎?阿云笑著(zhù)說(shuō)怎么會(huì ),你最會(huì )選顏色。我怕阿云把我誤會(huì )成送包包是為了和她睡覺(jué)的人,所以每次都在天黑之前把她送回去。阿云笑的時(shí)候有兩個(gè)酒窩,她和我揮手說(shuō)下次見(jiàn)的時(shí)候酒窩一跳一跳的。我說(shuō)好呀,下次帶你吃很好吃的意餐。 但我對“下次”總有些抗拒,我知道下一次見(jiàn)面或連續一個(gè)月每天都見(jiàn)面還是沒(méi)法讓我們親密到哪去。我知道一定有我做不好的地方,讓阿云不那么放心把她交給我。 所以當我去找唐奕杰時(shí),不再帶花或是先前以為能討歡心的小玩意兒。我買(mǎi)了幾套凈色寬松衣服給他整整齊齊疊在衣柜里,幫他收拾好桌子,把我帶的幾本詩(shī)集轉著(zhù)角兒落起來(lái)。 我知道他喜歡詩(shī)。有一次來(lái)我帶了酒,其實(shí)度數不高,但依然讓唐奕杰的高潮醉醺醺的。他仰在床上大口喘氣,暈暈沉沉地念叨: 「你就像……天空中的一朵云……偶爾……浮現在藍天白云中……」 然后追著(zhù)問(wèn)我,你懂吧,你懂吧? 我說(shuō),我懂,奕杰,我最?lèi)?ài)你了。 唐奕杰沒(méi)有搭話(huà),黏黏糊糊地唱: 「你來(lái)到我身邊……帶著(zhù)微笑……帶來(lái)了我的煩惱……我的心中……早已有個(gè)她……」 我一直想著(zhù)這件事。我按照自己的喜好買(mǎi)詩(shī)集給他——佩索阿、皮扎尼克、里爾克和海子。我對著(zhù)擺好的詩(shī)集突然有一陣無(wú)名的憤怒,我恨唐奕杰也恨我自己,恨我真正學(xué)會(huì )愛(ài)護一個(gè)人是在做戲。 但我確實(shí)太有扮演愛(ài)人的天賦,至少唐奕杰已經(jīng)深深迷戀上扮演這場(chǎng)戲的女主角。他似乎完全忘卻妓男和嫖客的關(guān)系,開(kāi)始向我無(wú)微不至地分享他的生活和遺存的過(guò)往。我聽(tīng)著(zhù)他不知疲倦地講他的過(guò)去,講他中學(xué)暗戀的女同學(xué)以及怎么把她邀請去舞廳跳舞的,講他給女同學(xué)寫(xiě)詩(shī),為了她競選文藝部部長(cháng),看她表演節目。他對過(guò)去這些事記得太好,連給她寫(xiě)的散文詩(shī)名字都記得,連她表演的哪一首歌都記得。 我對這些事不感興趣。我總在他沉湎記憶情不自禁咧嘴笑的時(shí)候不合時(shí)宜地插問(wèn),后來(lái)呢,你當上開(kāi)發(fā)區主任之后呢?唐奕杰永遠一臉茫然。 我最恨他故作無(wú)辜,恨他拿自己的天真無(wú)知博同情。 唐奕杰,我會(huì )幫你記起來(lái)的。你要對你做過(guò)的事懷有最深刻的恐懼,記得你為什么死的。 我照往常一樣親了親唐奕杰的臉頰,捋順他的頭發(fā)。 “照顧好自己哦,我可能有一段時(shí)間不來(lái)?!?/br> 唐奕杰沖我笑笑,蹭蹭我的手,頭埋進(jìn)我的懷里。 走出妓院,我踱步到一條無(wú)人小巷,撥通電話(huà)。 “喂,阿生啊,你可以開(kāi)始了——” “兩周后的周一,我想看到新聞標題是:紫金置業(yè)總裁姜紫成,和情人林慧,畏罪潛逃,車(chē)禍殞命?!?/br>