長(cháng)征
1992年1月29日 星期三 陰 正逢年關(guān)，閑來(lái)無(wú)事，我開(kāi)始收拾家里的東西，在爺爺房間的角落里發(fā)現了一個(gè)銹跡斑斑的鐵盒。 這是一個(gè)茶葉罐，標簽上的字跡依稀可辨。我搖了搖，里面裝的應該是紙質(zhì)物品。 我的爺爺邱貽可三年前去世的，去世之前堅持一個(gè)人去了趟緬甸，回來(lái)就病倒了，一來(lái)二去竟然沒(méi)好，就這么去了。 在我的印象里爺爺一直都是個(gè)隨和的人，只有去緬甸這件事上他分寸不讓?zhuān)罱K我們也由著(zhù)他去了。 我一直都在想爺爺做這件事的理由。 現在我直覺(jué)上覺(jué)得這件事和我手上拿的小盒子有關(guān)。 我撬開(kāi)了蓋子，里面是一卷紙，紙質(zhì)泛黃，應該是很久以前的東西了。 有一些稿紙，是爺爺的筆跡，日期是1950年1月。另一些是三封短短的信，其中兩封是一個(gè)叫陳玘的人寫(xiě)的，另一封爺爺寫(xiě)的回信。 我出于好奇，把這些看完了。 爺爺寫(xiě)的是他年輕時(shí)候的事，各種事件夾雜著(zhù)復雜的情感，讓我一時(shí)不知怎么處理這幾頁(yè)文章。 這幾頁(yè)輕飄飄的稿紙承載著(zhù)他不為人知的年少輕狂和無(wú)法言喻的感情，竟在我手上似有千斤重。 他的敘述很亂，于是我在這里整理了這個(gè)故事，紀念我的爺爺，也紀念他的青春。 我嘗試著(zhù)以一個(gè)旁觀(guān)者的角度去揣測兩人的心理活動(dòng)，希望不會(huì )有什么偏差。 P.S. : 為了記敘方便，我把所有的舊歷都改成了公元紀年。 ーーーーーーーーーー 1935年6月，陳玘剛到夾金山腳下時(shí)，中央紅軍已經(jīng)開(kāi)始翻越夾金山了。 他帶著(zhù)部隊在山腳下休整，有村民告訴他紅軍走很久了，恐怕是追不上了。 已近傍晚，他只好讓部隊在雪線(xiàn)附近扎營(yíng)，在這里住一晚，明天再走。 晚上，夾金山腳下的氣溫降低了不少，雖然是初夏，他的帳里也燃起了一個(gè)小小的火爐。 正在陳玘靠在火爐邊昏昏欲睡時(shí)，通信員打了個(gè)報告進(jìn)了帳篷。 “什么事？” “巡邏的在雪線(xiàn)處發(fā)現了一個(gè)昏倒的人，不知道是不是紅軍，就帶回來(lái)了?！?/br> “帶我去看看?！标惈^起身對他說(shuō)。 他們到醫療帳前時(shí)，門(mén)口值班的士兵對陳玘敬了個(gè)禮，報告說(shuō)那人已經(jīng)醒了。 陳玘點(diǎn)點(diǎn)頭，撩開(kāi)門(mén)簾。 里面坐在行軍床上的人聞聲轉過(guò)頭看著(zhù)他，眼里閃過(guò)一絲欣喜。 “玘子？” 聲音還是當年的軟糯，語(yǔ)氣卻溫和了不少。 陳玘揮手趕走了帳里的所有人，把旁邊的小火爐搬過(guò)來(lái)，在床邊坐下。 剛坐下，邱貽可就湊了過(guò)來(lái)，問(wèn)：“你怎么在這？帶兵嗎？” “你不如給我解釋一下為什么你會(huì )在這兒?！?/br> 邱貽可滿(mǎn)不在乎地笑笑：“這不是很明顯嗎？” 陳玘看著(zhù)他那樣子氣不打一處來(lái)：“當年黃埔軍校的天才不是天天自稱(chēng)無(wú)黨派人士，緊隨胡先生②的步伐嗎？怎么淪落至此？” “那當年的黃埔軍校高材生，陳家大少爺，怎么愿意屈尊當個(gè)營(yíng)長(cháng)帶兵？”邱貽可嘴上分寸不讓。 陳玘一時(shí)不知道該怎么頂回去，只好實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)：“犯了點(diǎn)錯，被下放了?！?/br> 邱貽可很不給面子地笑了出來(lái)。 兩人之間劍拔弩張的氣氛緩和了不少。 陳玘打量著(zhù)邱貽可。從國民大革命之后兩人分道揚鑣起，到現在已經(jīng)過(guò)了八年，邱貽可的張揚已經(jīng)被磨去了不少，但骨子里的傲氣還是絲毫未減。 邱貽可大概是投奔了中共。 于是他問(wèn)：“你是怎么想著(zhù)去中共的？” 陳玘沒(méi)指望得到邱貽可的回答，但他竟然聽(tīng)到邱貽可說(shuō)：“我一直都在中共?！?/br> “軍校那會(huì )兒也是？”陳玘聽(tīng)到自己?jiǎn)?wèn)。 “嗯?！?/br> “你他媽騙了我這么久？” “怎樣，你要把我交給你們敬愛(ài)的委員長(cháng)嗎？” 陳玘聞言側過(guò)頭看他，邱貽可的眼里竟盛滿(mǎn)了笑意。 他知道陳玘不會(huì )拿他怎樣。 事實(shí)上，陳玘確實(shí)不會(huì )拿他怎樣。 于是他只是站起來(lái)揉了一下邱貽可的頭發(fā)，說(shuō)：“好好休息吧?！?/br> 但出乎他意料的是，邱貽可伸手拽住了他，說(shuō)：“陪我說(shuō)會(huì )兒話(huà)吧?！?/br> 陳玘有些驚喜。從軍隊分開(kāi)時(shí)，由于信仰不同，他們的關(guān)系幾乎降到了冰點(diǎn)。兩個(gè)最后一個(gè)跟著(zhù)國軍，一個(gè)不知去向。 八年，到是將他們之間立場(chǎng)與信仰的堅冰融化了不少。 邱貽可說(shuō)他當年離開(kāi)國民革命軍時(shí)全身而退，多虧了之前組織保護得好。他在進(jìn)入黃埔軍校學(xué)習前參加了地下黨，黨內要求不暴露身份，于是邱貽可就頂著(zhù)無(wú)黨派人士的身份浪在學(xué)校里。 陳玘聽(tīng)他這么全盤(pán)托出覺(jué)得不是滋味，又說(shuō)不出來(lái)，只好說(shuō)：“你這么說(shuō)出來(lái)也不怕我害了你？” 邱貽可嘿嘿一笑：“你還能怎么害我？” 陳玘嘆了口氣，把那人從床上揪起來(lái)，熄了火爐，說(shuō)：“去我帳里睡，這兒太冷了?！?/br> 陳玘這八年到是幾乎沒(méi)有出過(guò)南京。他畢業(yè)后回了家，在總統府當一個(gè)不大不小的官，順便管管家里的生意。 邱貽可聽(tīng)了就說(shuō)他不思進(jìn)取。 陳玘抱著(zhù)他躺在窄小的床上，把頭埋進(jìn)那人的頸窩里，悶聲悶氣道：“我沒(méi)辦法啊?！?/br> “辦法總是有的?！鼻褓O可說(shuō)。 陳玘輕笑了一聲，沒(méi)搭話(huà)。 就這么沉默了許久，陳玘想到了什么，叫了叫邱貽可：“浪人，睡了？” “沒(méi)……”邱貽可迷迷糊糊地說(shuō)。 “你打算怎么辦？” “什么怎么辦？” “你還追得上你們部隊嗎？” 邱貽可猛然掙脫了陳玘的手臂坐了起來(lái)，半晌憋出了一句：“靠，估計他們都到山頂了?！?/br> 陳玘也坐了起來(lái)，問(wèn)：“你不打算先給我解釋一下你為什么會(huì )掉隊嗎？” “我把衣服給了一個(gè)傷員，然后就沒(méi)什么印象了……醒之后就看見(jiàn)你了?！?/br> “哦……”怪不得他沒(méi)穿軍裝，陳玘若有所思，又想了一會(huì )兒，最后說(shuō)：“那你跟我回南京吧?！?/br> “啥，你腦子壞掉了？我，一個(gè)共產(chǎn)黨，去南京？找死咯？”邱貽可似乎覺(jué)得他不可理喻。 “又沒(méi)人知道。我老子不行了，就前兩天的事，我得回去管家里的生意，你跟我一起吧?！?/br> “不去?！鼻褓O可拒絕得干凈利落，“你說(shuō)說(shuō)咱倆好歹都是軍校出來(lái)的，不打仗做什么生意？” “實(shí)業(yè)救國……吧?！标惈^再也想不到什么理由了。 軍人的天職是保家衛國，但自從畢業(yè)后他就再也沒(méi)有履行過(guò)這項義務(wù)。他當初滿(mǎn)懷信心地覺(jué)得跟著(zhù)孫先生就一定能復興華夏，但革命失敗后他就灰了心，自暴自棄。 他有些羨慕邱貽可。 他有自己的信仰，有選擇自己命運的權力。 他可以按照自己的想法為國效力。 他不知道自己這個(gè)請求是否唐突，但他是真心希望邱貽可能跟他一起回南京。 除了邱貽可，陳玘再也沒(méi)有可以信賴(lài)的人了。 當初在黃埔軍校時(shí)兩人師從肖戰卻從未碰面，都知道有對方這號人，就是較著(zhù)勁不去認識對方。邱貽可脾氣跟長(cháng)相完全不符，一點(diǎn)就炸，擅長(cháng)單槍匹馬的近身搏擊。陳玘則憑著(zhù)自己三出三進(jìn)的輝煌歷史聞名校園，擅長(cháng)團隊作戰。 其實(shí)陳玘是有結識這個(gè)跟自己師出同門(mén)天賦異稟的人，但剛有這個(gè)想法的時(shí)候，他偶然看到了肖戰訓邱貽可時(shí)候他的樣子。 他站得遠遠的，看著(zhù)他那不知天高地厚傲視群雄的樣子。 他突然不想認識這個(gè)人了。 兩人都是張揚到不行的人，怕是認識之后會(huì )打起來(lái)吧。 邱貽可第一次跟陳玘碰面是在禁閉室。 他們都是禁閉室的?？?，關(guān)個(gè)兩三天對于他們來(lái)說(shuō)都不是事兒。 禁閉室是一間陰暗的小屋，里面除了兩張床以外什么都沒(méi)有，會(huì )定時(shí)有人來(lái)送飯。此前邱貽可雖然經(jīng)常被關(guān)，但都是一個(gè)人。 直到有一次，不知道是不是肖老師故意的，他和陳玘被關(guān)在一起了。 剛開(kāi)始兩人之間的氣氛異常和諧。 準確來(lái)說(shuō)是兩人都沉默著(zhù)不想跟對方說(shuō)話(huà)。 然后不知道因為什么——邱貽可也記不清了，兩人一言不合大打出手，把看禁閉室的警衛招來(lái)了，成功地換了更長(cháng)時(shí)間的禁閉。 邱貽可氣得快爆炸了。警衛走后他沖著(zhù)陳玘喊：“都怪你，本來(lái)我這次兩天就能出去了?！?/br> 陳玘不甘示弱地回嘴：“你以為我不是？” 兩人就再也沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。 半夜，邱貽可在床上翻來(lái)覆去睡不著(zhù)，估計動(dòng)靜太大，把陳玘弄醒了。 陳玘剛醒，迷迷糊糊地用方言抱怨：“邱貽可你搞什么……” 邱貽可聽(tīng)著(zhù)，覺(jué)得陳玘的聲音還蠻好聽(tīng)，于是心情不錯地說(shuō)：“我睡不著(zhù)?！?/br> 陳玘聽(tīng)出他話(huà)里摻著(zhù)的高興，覺(jué)得這人奇怪，又不想說(shuō)什么，只好說(shuō)：“那你數數吧?！?/br> 過(guò)了一會(huì )兒，那邊傳來(lái)邱貽可軟糯的聲音：“沒(méi)用啊?！?/br> 陳玘睡不著(zhù)了，他從床上爬起來(lái)，說(shuō)：“那我陪你嘮會(huì )兒?！?/br> 于是他們說(shuō)了很多，從家境談到理想，談到對國勢的擔憂(yōu)，對未來(lái)的憧憬。 彼時(shí)還是革命上升期，北伐進(jìn)行得如火如荼，兩人心里都有對未來(lái)明朗的期望。 那之后他們的關(guān)系有了質(zhì)的飛躍。一周后兩人被放了出來(lái)，全校師生都驚恐地發(fā)現整個(gè)學(xué)校脾氣最大的兩個(gè)人開(kāi)始勾肩搭背稱(chēng)兄道弟了。 雖然兩人家境不同，一個(gè)是金陵城大戶(hù)陳家的大少爺，一個(gè)只是成都遠郊的村里一戶(hù)中農家庭的孩子，但著(zhù)并不妨礙兩個(gè)有著(zhù)相似志氣和理想的人一起為中華崛起而奮斗。 而現在，為這個(gè)唯一目標而奮斗的好像只剩下邱貽可一個(gè)人。 陳玘再次湊過(guò)去抱邱貽可，邱貽可緊皺著(zhù)眉頭推開(kāi)了他。 “這可不比當年我們在軍校的時(shí)候?！彼f(shuō)。 陳玘嘆了口氣，說(shuō)：“那睡吧?！?/br> 兩人背靠背躺下，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。 陳玘幾乎一晚上沒(méi)睡著(zhù)，他知道邱貽可在疑惑以前那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年去了哪里。 他也不知道那個(gè)少年去了哪兒。 天快亮了，他翻身下床，去吹了集合哨。 部隊開(kāi)始出發(fā)，幾輛綠色的軍車(chē)一起動(dòng)，就代表著(zhù)他們要離開(kāi)四川了。 離開(kāi)邱貽可的家鄉。 邱貽可跟著(zhù)陳玘坐在最前面的一輛車(chē)上，氣氛詭異。 車(chē)開(kāi)出山后，邱貽可突然說(shuō)：“我跟你去南京?！?/br> 陳玘喜出望外之余有些奇怪，邱貽可這個(gè)人以前沒(méi)這么好說(shuō)話(huà)的。 而邱貽可只是偏著(zhù)頭看著(zhù)他，又似是透過(guò)他去看車(chē)窗外的遠方。 到了成都，軍隊回到了駐地，陳玘和邱貽可買(mǎi)了兩張火車(chē)票，連夜趕回了南京。 火車(chē)要開(kāi)幾天，這幾天里邱貽可很少說(shuō)話(huà)，大多數時(shí)候都緊緊抿著(zhù)唇，只是剛到江蘇境內時(shí)小聲說(shuō)了一句：“我可不會(huì )做生意?！?/br> “沒(méi)事，我會(huì )就行?！标惈^很快地回答了。 邱貽可沒(méi)精打采的樣子狠狠地刺痛著(zhù)陳玘，但他又不想放他去打仗。他知道這個(gè)人，拼起來(lái)是不要命的。 現在的經(jīng)濟環(huán)境并不好。在外國資本主義的沖擊和政府的打壓下，私營(yíng)的民間企業(yè)越來(lái)越難做了，但陳玘還是在夾擊中找到了生存的方法。他利用自己的關(guān)系倒賣(mài)軍火給那些民間武裝組織。 邱貽可不參與這些，他也不知道，或者說(shuō)不想知道陳玘在做什么。他唯一的工作似乎就是每天面對十幾份報紙分析時(shí)局。 1936年，得知紅軍長(cháng)征勝利后，他一天沒(méi)跟陳玘說(shuō)話(huà)。 陳玘知道他這一年雖然看似清閑，實(shí)際上并不好過(guò)。他不知道共產(chǎn)黨是如何處置擅自離隊的軍官的，但邱貽可這個(gè)時(shí)候恐怕也回不去了。 情況越來(lái)越差，陳玘的生意也不好，雖不到入不敷出的程度，但也只能顧得上成本了。 某天兩人坐在一起分析時(shí)局時(shí)，邱貽可說(shuō)：“我覺(jué)得日本快打進(jìn)來(lái)了?！?/br> 陳玘點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。 “政府沒(méi)什么消息嗎？” “沒(méi)，還是指望國聯(lián)，不想出兵?！?/br> 邱貽可重重地嘆了口氣。 他們一起看向門(mén)外，仿佛下一秒，日軍就會(huì )破門(mén)而入。 12月12日，他們好像看到了希望，至少內戰可以先暫停，一致對外，這不能不說(shuō)是個(gè)好兆頭。 到了1937年，國共合作已經(jīng)初步形成局面。 陳玘已經(jīng)不再做生意了。他仍然保留著(zhù)政府的職位，現在回總統府任職，晉升到了一個(gè)還算不錯的位置，方便打聽(tīng)消息，也能顧得上日常開(kāi)銷(xiāo)。 讓他最擔心的就是邱貽可的狀態(tài)。這將近兩年的安逸好像拖垮了他，讓他變得迷茫不知所措。 7月7日，盧溝橋事變爆發(fā)。 接下來(lái)的二十幾天，人心惶惶。 7月29日，陳玘從總統府回到家，邱貽可就倚在門(mén) 口，看見(jiàn)他就問(wèn)他有沒(méi)有什么最新情況。 “北平失守了?！?/br> 邱貽可呆在那兒，陳玘與他擦肩而過(guò)，進(jìn)了里屋。 邱貽可追上他，拉著(zhù)他的衣服卻欲言又止。 陳玘沒(méi)有回頭，只是停下對他說(shuō)：“我幫你聯(lián)系了共產(chǎn)黨在南京駐點(diǎn)的人，你可以去問(wèn)問(wèn)你還能不能歸隊?！?/br> “你……”邱貽可不知道陳玘是怎么知道他想說(shuō)什么的。 “我多了解你啊?！标惈^轉過(guò)頭對他笑得一如既往，明亮的眼睛讓他看起來(lái)依舊是那個(gè)少年。 “要我幫你收拾東西嗎？” “陳玘你……糊涂?！?/br> 他根本沒(méi)東西可收拾。 “是啊，我糊涂?！?/br> 可是除此之外我還能給你做些什么呢。 晚上，陳玘從院里的樹(shù)下挖出兩壇酒。 “這是我出生的時(shí)候父親埋下去的酒，今天開(kāi)了，就當是給你踐行了吧?！彼麑σ恢闭驹谒砗蟮那褓O可說(shuō)。 開(kāi)了一壇，他突然想到什么，手上的動(dòng)作一頓。 “那壇就留著(zhù)吧?！彼f(shuō)，“等我們勝利了你再回來(lái)，我們一起喝，就當是慶祝，怎么樣？” “……好?！鼻褓O可覺(jué)得自己的嗓子啞到不行。 不知道古人的借酒消愁是怎么做到的，邱貽可只覺(jué)得越喝越清醒。 都說(shuō)愁到極致如春水東流，但他覺(jué)得愁是凝在一起的積雪，下一秒就會(huì )坍塌崩潰。 第二天一早邱貽可就起身準備出發(fā)，他本以為陳玘已經(jīng)去了總統府，但陳玘卻在正廳等他。 “準備好了？”他問(wèn)。 “嗯?！鼻褓O可低頭扯了扯自己的衣服，正了正衣領(lǐng)。 “這個(gè)給你?！标惈^在他手上塞了支鋼筆，“這是我用了好多年的?！?/br> 邱貽可沉默著(zhù)把它插進(jìn)了中山裝胸前的口袋里。 天剛剛亮，太陽(yáng)還沒(méi)升起來(lái)，一陣涼風(fēng)從窗縫里吹進(jìn)來(lái)，溫度正好。 兩人相顧無(wú)言。 率先打破局面的是陳玘。他像是終于抑制不住自己的感情一樣走上前抱住了邱貽可。 然后他稍稍退開(kāi)了些，又湊上去吻住了他。 這個(gè)吻溫柔到極點(diǎn)，帶著(zhù)些小心翼翼，又帶著(zhù)些訣別的氣勢。 年少時(shí)，他們的吻是如同決斗般帶著(zhù)血腥味的，就像兩頭互相撫慰的獸，一個(gè)不注意就會(huì )傷到對方。 或許隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，那份激情與狂傲被歲月打磨得不再棱角分明，變得溫和沉靜。 當年的意氣風(fēng)發(fā)已變得成熟穩重，正如同這個(gè)竟帶著(zhù)些繾綣意味的吻。 一縷陽(yáng)光透過(guò)窗縫打進(jìn)屋內，在地上留下一道細細的金線(xiàn)。 太陽(yáng)升起來(lái)了。 兩個(gè)人分開(kāi)，相視而笑。 是時(shí)候出發(fā)了。 他們一前一后踏出陳府，陳玘站在院門(mén)口的水門(mén)汀上說(shuō)：“我就不遠送了?！?/br> 邱貽可點(diǎn)點(diǎn)頭向前走了幾步，陳玘突然在他身后喊：“浪人——” 邱貽可停了下來(lái)，回過(guò)頭看他。 “你可別折在小日本兒手里！” 邱貽可噗嗤一下笑了出來(lái)，說(shuō)：“不會(huì )的，我還等著(zhù)喝你的酒呢?！?/br> 等邱貽可過(guò)了馬路，陳玘還站在那兒。 他又喊了一聲：“浪人——” 邱貽可就站在馬路對面，陳玘突然不知道該說(shuō)些什么。 但邱貽可突然知道了他應該說(shuō)什么。他笑了笑，喊道：“你等著(zhù)我回來(lái)——” 這就夠了，至少他答應了會(huì )回來(lái)。 邱貽可從不食言。 邱貽可從南京輾轉到了湘北，回了他之前在的部隊。因為他一直沒(méi)歸隊，組織上早已給他以前帶的部隊調去了一個(gè)新長(cháng)官，他這一回去，也只能做了個(gè)政委。 他也不在乎這些，雖然他一直對搞思想政治的瞧不上眼，但真正做起來(lái)覺(jué)得還不錯。 大概是人到中年，做什么都比年輕時(shí)沉穩了許多。 現在的長(cháng)官是以前他在黃埔的師弟張繼科，因為指揮官和政委是平級的，大事小事兩人商量著(zhù)也沒(méi)什么分歧，邱貽可適應得很快。 打仗的時(shí)候，時(shí)間是過(guò)得最快的。好像上一秒他才和陳玘在夏日的早晨告別，下一秒就進(jìn)入了湘北濕冷的冬天。 進(jìn)入十二月后，正面沖突變得少了許多，他便有了更多的空閑來(lái)胡思亂想。 他和張繼科頗有惺惺相惜之感，不僅因為性格相似，還因為他們好像都有一個(gè)放不下的人。 他沒(méi)有貿然問(wèn)張繼科那個(gè)人是誰(shuí)，但他知道那個(gè)人一定存在。 十二月中旬，中央傳來(lái)消息，說(shuō)南京淪陷了。 邱貽可呆愣了許久。 然后他搶過(guò)張繼科手里的電報，重新讀了一遍。 上面說(shuō)日本人在南京屠殺民眾，不論年齡與身份。 那陳玘呢？ 邱貽可不敢細想，拿著(zhù)電報的手狠狠顫抖了一下，隨即恢復了常態(tài)。 那個(gè)人那么聰明，一定會(huì )逃過(guò)的吧？ 但是他沒(méi)有再想下去，也沒(méi)機會(huì )胡思亂想了。 部隊轉戰鄂豫皖，開(kāi)始了頻繁的游擊戰。條件更加艱苦。 本來(lái)邱貽可還保留著(zhù)看報的習慣，希望從中獲取一些有關(guān)南京國民政府的消息，順便推測一下陳玘的下落，但自從國軍在正面戰場(chǎng)節節敗退之后，他就再也收不到報紙了。 然而即使南京淪陷了，他也認定了陳玘一定還活著(zhù)。 戰爭是殘酷的，它讓人變得麻木。 面對生命麻木，消磨掉僅存的情感。 比如現在，邱貽可有時(shí)甚至認為自己不會(huì )再想起陳玘。 戰場(chǎng)一直在轉移。到了1942年，他們的部隊轉到了晉察冀邊區，而此時(shí)的情況已經(jīng)比以前好很多了。他們的隊伍比以前大，勝率也大了不少，硬碰硬的仗也敢打了。 1942年底的一天，大雪封了進(jìn)入他們駐地的路，邱貽可和張繼科坐在屋里看地圖。 他們的條件在眾多分散開(kāi)的軍隊里算好的，他們的屋里有火爐，大雪竟然沒(méi)有壓壞電纜，他們甚至還能用上電燈。 晚上通信員報告說(shuō)有個(gè)國民黨軍官想來(lái)見(jiàn)見(jiàn)指揮官。邱貽可覺(jué)得很奇怪，他們這里的路都被雪封了，連敵軍都進(jìn)不來(lái)，又有誰(shuí)會(huì )長(cháng)途跋涉進(jìn)來(lái)見(jiàn)張繼科呢？ 但是張繼科似乎沒(méi)有想那么多，他專(zhuān)注于手里的地圖，頭也沒(méi)抬地問(wèn)：“叫什么？” “馬龍?！?/br> 張繼科猛然站起身，把地圖摔在桌子上，跑了出去。 邱貽可心下了然，點(diǎn)了點(diǎn)頭讓呆立在一邊的通信員先回去，自己拿起地圖開(kāi)始看。 但他什么都看不進(jìn)去。 他知道馬龍，在黃埔的時(shí)候陳玘是把他當親弟弟看的，邱貽可也見(jiàn)過(guò)他幾面，印象還不錯。 那馬龍會(huì )不會(huì )有點(diǎn)陳玘的消息？ 過(guò)了一會(huì )兒，張繼科領(lǐng)著(zhù)一個(gè)軍官模樣的人進(jìn)來(lái)了。 馬龍裹得很?chē)缹?shí)，但軍靴上全是雪水，明顯是一步一步踏著(zhù)雪走進(jìn)來(lái)的。 那應該是有什么要緊的事吧。 張繼科恢復了常態(tài)，面無(wú)表情地說(shuō)：“他是來(lái)找你的?！?/br> 馬龍對他點(diǎn)了點(diǎn)頭算是打招呼了，然后從軍大衣的內側口袋拿出一封信交給他，說(shuō)：“玘哥讓我帶給你的?！?/br> 馬龍好像還說(shuō)了些什么，他沒(méi)有聽(tīng)清。他看著(zhù)手中的信封，正面的陳玘兩個(gè)字遒勁有力。 他拆開(kāi)信封，抽出里面的信紙細細看了一遍。 陳玘在信中說(shuō)，他在邱貽可走之后就去了重慶，躲過(guò)了日本人的屠殺。他參了軍，之后就一直跟著(zhù)軍隊輾轉在正面戰場(chǎng)上，一直沒(méi)空給他報個(gè)平安。 他還說(shuō)自己要去緬甸了。年中遠征軍在印緬的失利讓他想要追隨戴安瀾將軍的腳步，踏進(jìn)那片異國他鄉的陌生土地。 他比自己還不惜命，邱貽可暗暗地想。 往下看，落款的日期是8月份。 他抬頭盯住了馬龍，問(wèn)：“這封信你拿著(zhù)有多久了？” 他覺(jué)得自己的眼神一定很可怕，因為馬龍抖了一下，才回答說(shuō)：“有幾個(gè)月了，我一直沒(méi)有找到你們的軍隊，一個(gè)月前才得到了你們的消息?！?/br> 邱貽可點(diǎn)點(diǎn)頭，他現在開(kāi)始尋思自己是不是應該寫(xiě)封回信。 馬龍被張繼科拉出去了，他一個(gè)人坐在屋里面對著(zhù)火爐，良久才起身找了筆和墨水，隨便撈了張紙開(kāi)始寫(xiě)。 但他發(fā)現自己的手竟然抖到握不住筆。 或許是心里一塊大石頭落了地，但現在又有一塊懸了起來(lái)。 火燒得很旺，烤得他有些熱。他摩挲著(zhù)筆桿，遲遲不敢下筆。筆尖的墨滴了下來(lái)，在紙上暈出一片灰黑色，他才如夢(mèng)初醒，手忙腳亂地收起沾上墨的紙，重新找出來(lái)一張擺在桌子上。 他想寫(xiě)的有很多。他想罵陳玘一通，但寫(xiě)了一些又覺(jué)得不妥，于是撕了重新寫(xiě)。 一晚上過(guò)去，他不知道扔了多少張紙，才寫(xiě)完了一封信。他把信紙展開(kāi)看了看，其實(shí)也沒(méi)寫(xiě)幾行字。 但也就這幾行字耗盡了他全部力氣。 此時(shí)張繼科撩起門(mén)口的簾子夾著(zhù)寒氣走了進(jìn)來(lái)。 邱貽可問(wèn)：“馬龍呢？” 張繼科一邊往手上哈氣一邊說(shuō)：“走了?！?/br> “走了？！” “嗯，他還有事?！?/br> “什么事？”問(wèn)完他就后悔了，他不該管這么寬的。 張繼科看了他一眼，又低頭盯著(zhù)自己的手看了一會(huì )兒，說(shuō)：“他是最后一批被送到緬甸打仗的士兵?！?/br> 邱貽可聞言，看了看邊散亂的一堆紙團，把手里的回信塞進(jìn)了口袋，起身收拾起桌子上的紙團扔進(jìn)了火爐里。 張繼科在一旁看著(zhù)，一言不發(fā)。 邱貽可拿起被扔在一旁的地圖，開(kāi)始細細研讀。 張繼科也坐了過(guò)來(lái)，兩人湊在一起分析戰局，好像昨晚的事從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)。 但他們都知道，有些東西改變了。 邱貽可開(kāi)始覺(jué)得一切戰事都變得稀松平常了。 從冬到夏再到冬，幾個(gè)春秋輪換之間，部隊在這片滿(mǎn)目瘡痍的大地上輾轉數千里，終于迎來(lái)了勝利的曙光。 墨索里尼早已垮臺，希特勒已經(jīng)投降，東條英機的部隊在中國的土地上節節敗退，一切都顯示出1945年的夏天是個(gè)勝利的季節。 陳玘這個(gè)名字在他腦海里出現的頻率越來(lái)越少，但他知道這是他揮之不去的心結。就算想得再少，也還是存在，并固執地占著(zhù)他心里的某個(gè)角落不肯離開(kāi)。 日本投降后，他聽(tīng)說(shuō)馬龍已經(jīng)從緬甸回來(lái)了，便拖著(zhù)張繼科去找他，結果兩人還沒(méi)買(mǎi)到去南京的車(chē)票，雙十協(xié)定就被撕毀了。 他們知道，內戰還是在所難免。 這一回他們沒(méi)有了以前的狼狽，解放軍的實(shí)力不容小覷，兩人都抱有希望，希望一切結束后能見(jiàn)到自己想見(jiàn)的人。 二戰剛結束那會(huì )兒，邱貽可動(dòng)用了自己在南京的一切關(guān)系，還是沒(méi)能找到一點(diǎn)陳玘的下落。倒是張繼科，竟然想方設法跟馬龍見(jiàn)了一面，回來(lái)后告訴他馬龍也不知道陳玘在哪兒。 這哪兒可能呢？馬龍不知道還能有誰(shuí)知道？ 他想拜托馬龍去查，可是現在時(shí)期敏感，他們也不敢跟馬龍來(lái)往過(guò)多，這事也一拖再拖，最終不了了之。 他不甘心，也只能認命。 他們很快便投入到內戰之中。張繼科依舊保持著(zhù)他一貫的拼勁，打起仗來(lái)不要命地往前沖。有時(shí)候邱貽可覺(jué)得他能跟著(zhù)張繼科活到現在都是個(gè)奇跡。 其實(shí)也沒(méi)什么奇跡不奇跡的，都是命硬，扛得住風(fēng)雨罷了。 兜兜轉轉了三年，從西北到江南，他們勢如破竹。 在解放軍把紅旗插在總統府上的那一天，邱貽可去找了他的上級，要求留在南京。 這件事他沒(méi)給張繼科說(shuō)，但等他回到駐地，張繼科已經(jīng)把東西替他收拾好了。 “你不留下嗎？”他問(wèn)。 “不留了，我還想再往南看看?！睆埨^科說(shuō)得云淡風(fēng)輕，好像這不是打仗，這是旅行。 “馬龍……怎么樣了？” “他？他沒(méi)事，在北平我見(jiàn)過(guò)他了，他現在跟著(zhù)傅將軍?！?/br> 邱貽可心下了然。 他不需要擔心張繼科，他有他自己的考量。他本有機會(huì )留在北平跟馬龍在一起，但他選擇了繼續走下去。 “別留下遺憾啊?！彼牧伺膹埨^科的肩膀。 “當然不會(huì )?！睆埨^科沖他點(diǎn)頭致意。 兩人走向了不同的方向，沒(méi)說(shuō)再見(jiàn)，也沒(méi)必要說(shuō)再見(jiàn)。 邱貽可在南京辦事處當了個(gè)小官，不是不能當更大的，而是他不想。 部隊撤離了南京繼續南下之前這幾天他一直很忙，沒(méi)時(shí)間到處跑。等他閑了下來(lái)，第一件事就是去陳玘的老宅子。 此時(shí)正值春夏交替，院子里的樹(shù)也日漸繁茂起來(lái)。太久沒(méi)人住了，樹(shù)枝亂七八糟的，幾乎要垂到天井的石桌上了。地上和桌子上積了不少落葉，最下面的一層已經(jīng)開(kāi)始腐爛。 他把雜亂的枝條撥到一邊，又掃下石凳上的落葉，自己在石桌前坐了下來(lái)。 十二年前，也是在這張桌子上，他們喝了一壇酒，分道揚鑣。 想想過(guò)去的這十幾年，其實(shí)也只是一瞬間的事。走過(guò)了大半個(gè)中國，最后還是回到了起點(diǎn)。 邱貽可拿了抹布把石桌上的枯枝落葉掃下去，又把石桌擦凈。他離開(kāi)天井，去各個(gè)房間轉了一圈。所有的東西都蒙上了厚厚的灰，陳玘大概是沒(méi)回來(lái)過(guò)。 這時(shí)他聽(tīng)到院子里有聲響，趕忙跑到大院，卻發(fā)現馬龍站在院里。 看到邱貽可，馬龍并沒(méi)有驚訝，只是向他點(diǎn)頭致意，然后開(kāi)口道：“果然你在這?！?/br> 邱貽可有些摸不著(zhù)頭腦，問(wèn)：“你不是在北平嗎？來(lái)這里干什么？” “我是來(lái)找你的?！?/br> 馬龍從口袋里掏出一封信遞給他。 “這是玘哥讓我帶給你的?！?/br> 邱貽可突然覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景有點(diǎn)熟悉。 [他是來(lái)找你的。] [玘哥讓我帶給你的。] 這回又是什么？ 他拆開(kāi)信封，展開(kāi)信紙，但是讀了兩行他就把信紙摔在了地上。 但信紙并沒(méi)有像石頭一樣砸在地上，只是輕飄飄地落下，躺進(jìn)了厚厚的落葉堆里，像片蒼白而巨大的樹(shù)葉。 “日你先人，陳玘?！鼻褓O可用方言罵了一句，聲音不大，但下一秒他就扯開(kāi)了嗓門(mén)喊：“你有本事自己來(lái)見(jiàn)老子??？只會(huì )寫(xiě)信算什么？” 或許是意識到院門(mén)還開(kāi)著(zhù)，他只喊了兩句便停了下來(lái)，但還嫌不過(guò)癮，又飛起一腳踢飛了那張薄薄的紙。 信紙帶著(zhù)枯黃的樹(shù)葉飛到了半空中，散開(kāi)，又洋洋灑灑地飄下。 “邱哥？”馬龍試探地問(wèn)了一句。 “沒(méi)事?！鼻褓O可回答。他已經(jīng)冷靜了下來(lái)，俯身?yè)炱鹆四菑埿偶垺?/br> “玘哥說(shuō)了什么？” “自己看吧?！鼻褓O可把信給了馬龍。 馬龍小心翼翼地展平信紙，邱貽可轉身進(jìn)了屋。 浪人（大概是嫌不太正式，劃掉了） 邱貽可： 你也不讓龍仔給我帶個(gè)信，太讓我傷心了。還是你生氣了？ 其實(shí)你看到這封信的時(shí)候我可能就不在了。這個(gè)不在可能是一命嗚呼，也可能是不回去了。別太想我，浪人。 不過(guò)你也不會(huì )想我吧？ 我考慮了很久，還是不回去耽誤你了，找個(gè)好姑娘娶了吧，生個(gè)孩子，好好過(guò)日子。東奔西走十幾年，也該安穩下來(lái)了。如果我死了，要是你還記得我，想起來(lái)了就給我燒點(diǎn)紙錢(qián)，想不起來(lái)也沒(méi)關(guān)系。如果我沒(méi)死，就別惦念我了。南京的老宅歸你了，地契放在那壇酒的布封上。我知道你不會(huì )要，但先別跟我急眼，那老房子我要了也沒(méi)什么用了，不如給你。 我知道你對于長(cháng)征的執念，我沒(méi)有辦法彌補，但是我跟著(zhù)遠征軍走了那么多路，也算是長(cháng)征了。所以長(cháng)征路我替你走了，接下來(lái)的日子，你就替我過(guò)了吧。 安好勿念 陳玘 1945年4月 于緬甸 馬龍折起信紙，把它塞進(jìn)被邱貽可扔到地下的信封里。這封信他拿著(zhù)有四年了，也沒(méi)拆開(kāi)過(guò)，只是換一身衣服總會(huì )記得把它塞進(jìn)口袋。當初陳玘交給他時(shí)告訴他，他可能回不去了。他當時(shí)以為陳玘的意思是這一去，生死命數就交給天，可能會(huì )身死他鄉，現在看來(lái)，是他就算活著(zhù)也沒(méi)打算回來(lái)。 邱貽可的反應倒是出乎他的意料。照以前他不會(huì )就這么兩句就冷靜下來(lái)的，怎么著(zhù)也得罵他一個(gè)時(shí)辰不重樣的。 再硬的石頭也會(huì )被時(shí)間的河流沖刷成圓滑的鵝卵石。 馬龍無(wú)奈地嘆了口氣，進(jìn)了里屋。 日頭漸西，過(guò)長(cháng)的樹(shù)枝在地上投下金紅色的剪影。天井的石桌上擺著(zhù)一壇酒。 “來(lái)，咱倆吧這酒喝了吧?！鼻褓O可看見(jiàn)他就招呼他過(guò)來(lái)。 “不等著(zhù)玘哥了嗎？” “他不是不回來(lái)了嗎？”邱貽可的語(yǔ)氣有些像是賭氣，又有些認真，“我就順著(zhù)他的意思來(lái)一次吧?！?/br> 馬龍在石桌邊坐下。邱貽可摘了酒壇上的布封，酒味彌漫開(kāi)，不是很烈的味道，有些清香。 “我們從在黃埔的時(shí)候就老是對著(zhù)干?！鼻褓O可邊喝邊說(shuō)。 馬龍知道這時(shí)候只要認真聽(tīng)著(zhù)就好，邱貽可需要一個(gè)人來(lái)傾訴。 “我從來(lái)沒(méi)有順著(zhù)他過(guò)一次，當時(shí)還年輕嘛。年輕就是好啊，什么都敢做，現在早就失了當時(shí)的那股勁了。老是嘴上說(shuō)著(zhù)道不同不相為謀，心里以為會(huì )一直合作下去，誰(shuí)知道，呵，還是分開(kāi)了。那時(shí)候太亂了，我們總是把黨國放在第一位，總是想著(zhù)把一生獻給革命事業(yè)，到頭來(lái)真的就孑然一身了。挺無(wú)奈的吧?！?/br> 馬龍感同身受地點(diǎn)了點(diǎn)頭。 邱貽可的話(huà)亂七八糟的，顛三倒四說(shuō)了半天也沒(méi)個(gè)中心思想，但馬龍能理解他的心情。 任誰(shuí)在一切結束的時(shí)候都會(huì )發(fā)此感慨的。在戰場(chǎng)上輾轉了十幾載，早已過(guò)了不惑之年，卻還是沒(méi)有一個(gè)歸宿。 該是何等的孤獨。 一壇酒很快就喝完了。太陽(yáng)落下去了。 “晚上留下來(lái)吧，明天再走?！鼻褓O可向馬龍扯出一個(gè)頹廢的笑。 “不了，我晚上的車(chē)票?！彪m然一身酒氣但還得回去，“這時(shí)間票不好買(mǎi)?！?/br> 邱貽可點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“那你回去吧?！?/br> 夜色已濃，他不太能看清邱貽可的表情，也不知道他醉了沒(méi)有。 邱貽可把他送到了門(mén)口，馬龍突然想起來(lái)了什么。 “邱哥，繼科……怎么樣了？” “他？他好的很?！?/br> “你說(shuō)我還能再見(jiàn)到他嗎？” “那小子命硬，死不了?！?/br> 馬龍輕輕笑出聲。 “龍仔……馬龍?！?/br> “嗯？” “有你玘哥的消息，隨時(shí)跟我聯(lián)絡(luò )，地址就是這里?！?/br> “好?！?/br> 彼時(shí)馬龍踏上了北上的火車(chē)，邱貽可在南京安身，張繼科帶著(zhù)部隊一路南下，陳玘不知所蹤。 故事就這樣落下帷幕。 ーーーーーーーーーー 接下來(lái)的事就很明了了，我爺爺娶了我奶奶，有了我爸爸，又有了我。 但總覺(jué)得還有點(diǎn)缺憾。 1992年03月02日 星期一 晴 當然，故事還有后續。 我打聽(tīng)了故事里出現的人，張繼科沒(méi)有找到，找到了馬龍。 我買(mǎi)了去北京的火車(chē)票，打聽(tīng)到了馬龍的地址，挑了個(gè)時(shí)間帶了東西去拜訪(fǎng)他。 “你說(shuō)你爺爺走之前去了緬甸？”他問(wèn)。 我說(shuō)是。 “也是他的風(fēng)格?！?/br> 我不知道什么是爺爺的風(fēng)格，只好似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。 “我料到了，邱哥肯定會(huì )照著(zhù)玘哥說(shuō)的那么做。如果是在我年輕的時(shí)候，我肯定會(huì )說(shuō)他無(wú)情無(wú)義，但是當時(shí)我已經(jīng)能理解他了，現在就更能理解了。玘哥知道了也會(huì )很欣慰的吧?！?/br> “那您覺(jué)得他們之間有感情嗎？” “有啊，肯定有。邱哥他什么都不說(shuō)吧？” 我說(shuō)是，這些事他從來(lái)沒(méi)有給我爸爸講過(guò)，也沒(méi)給我講過(guò)。據我所知我奶奶對這些事也是一無(wú)所知。 “邱哥是個(gè)聰明人，他知道什么是責任，什么是感情，所以他選擇把他的過(guò)去埋葬。你也不用替你奶奶覺(jué)得不是滋味，邱哥既然娶了你奶奶，就不可能對她沒(méi)有感情，何況一起過(guò)了那么多年?！?/br> 我說(shuō)您也是個(gè)聰明人，他笑了起來(lái)。 馬龍在建國后為外交部工作，五十年代中期出了國，一直待到改革開(kāi)放才回來(lái)。（他確實(shí)很聰明。） 張繼科建國后又參加了抗美援朝，后來(lái)在文革時(shí)去世。（馬龍說(shuō)的時(shí)候很含糊，只是一筆帶過(guò)，我想我知道這個(gè)“去世”是怎么回事了。） 陳玘一直在國外，沒(méi)有結婚，八十年代中期在美國死于癌癥。 挺普通的結局，對吧？ 我把這些東西重新塞到那個(gè)茶葉罐里。家里正籌備著(zhù)重建老房子，地基正在打。我把茶葉罐埋到了地下，隨著(zhù)地基一起封進(jìn)了地里。 還是讓它沉寂下去吧。
久爱www人成免费网站下载|久久er99热这里只是精品|国产男女猛烈无遮挡免费视频|婷婷激情丁香|91亚洲国产在人线播放午夜|亚洲国产精品拍拍拍拍在线