25.危機

    孤立是逐漸滲入生活的。

    開(kāi)始是四月底的某一天，季紹明照常去上班，他進(jìn)技術(shù)中心，向經(jīng)過(guò)的同事問(wèn)早，沒(méi)有一個(gè)人回應他。然后是開(kāi)會(huì )，他被鎖在門(mén)外，敲門(mén)，擰門(mén)把手，一屋子的人毫無(wú)反應，老周忽然開(kāi)門(mén)，對他搖搖頭，門(mén)縫里那些熟悉的面孔，回頭看看，流露出前所未有的冷漠。

    他咬咬牙，轉身走了，知曉舉報信的事已經(jīng)敗露，可究竟是哪面墻透風(fēng)了呢。

    在食堂吃飯，其他人嘰嘰喳喳說(shuō)話(huà)，見(jiàn)他坐下，立刻噤聲，集體端餐盤(pán)走，另找一張新桌子，韓文博不怕事，主動(dòng)坐到他對面，狼吞虎咽。季紹明低頭并攏筷子說(shuō)：“以后別和我坐一塊，對你影響不好?！?/br>
    “你還怕這小把戲？”

    很多事情也不能全部告訴韓文博，他是個(gè)炮仗脾氣，一點(diǎn)就著(zhù)。比方說(shuō)他的門(mén)禁卡已經(jīng)被限制，研究室和資料室的門(mén)都進(jìn)不去；下班開(kāi)車(chē)，雨刮器夾著(zhù)一個(gè)信封，他打開(kāi)，白紙上寫(xiě)著(zhù)紅色的“滾”字，那字寫(xiě)得狂暴，筆畫(huà)粗壯帶有生氣，能幻化出鬼形，頓筆處又暈著(zhù)深色，聞聞是血腥味。季紹明把信封扔在樹(shù)下，點(diǎn)火燒了。

    他上班已經(jīng)沒(méi)有工作可做了，車(chē)間組長(cháng)也不會(huì )再打電話(huà)問(wèn)他如何處理故障，他看的冷臉比前半輩子見(jiàn)得都多。夜里睡得很晚，季紹明碰見(jiàn)電視重播《安州晚間新聞》，汪廷海出席經(jīng)開(kāi)區的項目啟動(dòng)儀式，110億的投資總額，他笑得春風(fēng)滿(mǎn)面。他想汪廷海不會(huì )倒的，就憑他身上背的項目，上頭也不會(huì )輕易讓他倒。

    是啊，和安州的GDP比，一個(gè)興安算什么，他和莊濤的勾結又算得了什么。

    也許他們會(huì )一直贏(yíng)下去，利益是永遠的朋友。

    這年是多災之年，興安的安全生產(chǎn)天數屢次歸零，只是汪廷海幫莊濤兜著(zhù)，應急管理局才未介入調查。

    真正眾所周知的，是一起斷指的事故。事發(fā)在周日，季紹明躺在陽(yáng)臺的搖椅上，被曬得懵懵的，輕暖的陽(yáng)光使他產(chǎn)生混沌感，接下來(lái)的事更像一場(chǎng)噩夢(mèng)。久違地，他接到車(chē)間組長(cháng)的電話(huà)，對方一改開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的風(fēng)格，支支吾吾地說(shuō)，車(chē)床出問(wèn)題了。他像擠牙膏似的問(wèn)，什么問(wèn)題，那邊安靜幾秒說(shuō)，主軸自動(dòng)調速裝置的問(wèn)題。

    “調一下彈簧的螺母?！?/br>
    “季工，你快來(lái)看看吧，產(chǎn)線(xiàn)都停了?！?/br>
    他換鞋就走，跟希希說(shuō)他很快回來(lái)。進(jìn)車(chē)甩甩腦子，連續失眠多日，他像泡在迷眩的夢(mèng)里，焦點(diǎn)都是糊的。季紹明發(fā)動(dòng)車(chē)子，車(chē)載藍牙顯示韓文博來(lái)電，他死活不讓他去。

    “你他媽傻逼啊，這明顯有詐！”

    厄運有攫住人的本事，它蒙蔽人將錯誤的選項，作為唯一出路，這點(diǎn)季紹明和劉志光宿命般一致。他一心一意想車(chē)床車(chē)間停產(chǎn)，會(huì )帶來(lái)多大損失，腦內幾瞬閃過(guò)遲疑，但都被他否定了。他關(guān)了手機，一路摁喇叭、闖紅燈進(jìn)廠(chǎng)，踩剎車(chē)時(shí)他腳底發(fā)軟。廠(chǎng)房外像被清過(guò)場(chǎng)，空空蕩蕩，不見(jiàn)人影，陽(yáng)光照他身上都是涼的。

    季紹明一腳踏進(jìn)車(chē)間，車(chē)間組長(cháng)就抓著(zhù)他的手不放，說(shuō)出事了，按他的法子修，工人的手被卷進(jìn)機器。

    一堆人圍著(zhù)車(chē)床，他撥開(kāi)，人躺在地上，手已經(jīng)取出，三根還戴著(zhù)紗布手套的手指擺在身側，似乎在證明那是身體的一部分。季紹明強打精神，說(shuō)快把指頭包著(zhù)，到醫院還能接上。然而已沒(méi)人聽(tīng)他的指揮，他一根根地撿，脫外套包。模糊的血rou里，能看見(jiàn)森森的白骨，他質(zhì)問(wèn)自己答應師傅守住興安，就是這樣守的嗎。

    傷者在一邊痛喊，季紹明問(wèn)：“救護車(chē)怎么還沒(méi)來(lái)？”

    “你先老實(shí)待著(zhù)吧！”

    他回頭，莊濤的秘書(shū)恰如其分出場(chǎng)，他帶人擒住季紹明去車(chē)間辦公室，讓車(chē)間組長(cháng)也跟著(zhù)。

    大包的紗布手套堆在墻角，季紹明對車(chē)間組長(cháng)斥道：“為什么給工人戴紗布手套？”

    “廠(chǎng)辦已經(jīng)來(lái)人了，你別想推給我！”

    秘書(shū)幫腔道：“季紹明，你現在是第一責任人，事故調查不結束不能走?！?/br>
    “我總能看看監控吧，事故到底是怎么發(fā)生的？”

    車(chē)間組長(cháng)縮在門(mén)邊，幽幽地說(shuō)：“監控上禮拜就壞了?！?/br>
    救護車(chē)駛入廠(chǎng)區，警笛聲劃破寧靜的天空，他為時(shí)已晚地清醒了。

    韓文博說(shuō)得對，這就是莊濤下的套，調螺母怎么會(huì )不關(guān)機器，真相是事故在車(chē)間組長(cháng)給他打電話(huà)前已發(fā)生，莊濤授意組長(cháng)騙他來(lái)，既能躲避責任，又能除掉他。

    莊濤的責任就是采購該死的紗布手套。手套容易卷進(jìn)高速旋轉的設備，最恐怖的是連人一起卷，因此車(chē)床生產(chǎn)本不允許戴手套，但在車(chē)間屢禁不止，加工中的產(chǎn)品高溫，不戴手套工人無(wú)法cao作。興安數十年的傳統是買(mǎi)帆布手套，莊濤壓縮勞保用具成本，改買(mǎi)便宜的紗布手套。紗布線(xiàn)頭多，被齒輪纏住，才導致事故。

    最無(wú)辜的是受傷工人，為陷害季紹明，被他們拖延送醫。

    短短一個(gè)下午，車(chē)間辦公室來(lái)了三撥人，廠(chǎng)辦、公安、應急管理。像排了場(chǎng)戲，莊濤一拍手，候場(chǎng)的各路人馬便登臺亮相。他們每來(lái)一次，就會(huì )讓季紹明口述一遍事發(fā)經(jīng)過(guò)，幾點(diǎn)接的電話(huà)，車(chē)間組長(cháng)說(shuō)了什么，他又說(shuō)了什么，他作判斷的根據是什么，從哪本書(shū)上看來(lái)的，車(chē)間的維修工程師不是他，他出于什么目的指導維修……

    翻來(lái)覆去，他像被架在油鍋上，反復煎熬。他們問(wèn)得事無(wú)巨細，已經(jīng)不是調查了，就把責任定在季紹明身上，只是推演一遍過(guò)程。

    沒(méi)喝一滴水，季紹明說(shuō)得口干舌燥，他沖他們喊“紗布手套”、“紗布手套”，小警察笑著(zhù)將筆錄舉到他眼前。一排紅拇指印，今天所有在場(chǎng)工人都指認季紹明是罪魁禍首，沒(méi)有一個(gè)字提到手套。他深呼口氣，像把靈魂吐出身體。

    三份筆錄等他簽字，季紹明語(yǔ)氣平淡道：“不是我的原因，我不會(huì )簽字。

    兩名警察上去就要跺他，他也起立，踹椅子，年長(cháng)些的警察忙攔住二人，說(shuō)：“行了，鄒檢的熟人?！?/br>
    他收回桌上的筆錄，等不及下班，對季紹明草草說(shuō)：“你不簽也沒(méi)關(guān)系，我們會(huì )備注的。只要是事實(shí)，筆錄依然有效?！?/br>
    “你們這是顛倒黑白！”

    年長(cháng)的警察低頭，老花鏡滑下鼻梁，他從鏡片上方打量季紹明怒不可遏的樣子，搖搖頭，笑了。心想什么黑啊白啊，都是見(jiàn)識少了，有人要整你，還瞎折騰啥。

    季紹明摸兜里的煙，點(diǎn)火，指尖還沾著(zhù)受傷工人的血。莊濤秘書(shū)進(jìn)來(lái)，通知他下周去車(chē)間報到，莊濤看他喜歡車(chē)間，給他調崗為鉗工，事故賠償金從他每月工資里扣。

    “我可以走了吧？”

    “季工別急啊，廠(chǎng)長(cháng)還想讓你見(jiàn)一位舊人?！彼D頭沖門(mén)口說(shuō)：“進(jìn)來(lái)吧?！?/br>
    天已經(jīng)黑了，車(chē)間停止生產(chǎn)就沒(méi)開(kāi)大燈，季紹明看見(jiàn)一個(gè)五短身材、方腦袋的人，低頭從黑暗中進(jìn)來(lái)。是二華，他下意識擔心該不會(huì )牽連到他，隨即又有一種不好的預感。

    二華裹著(zhù)圍裙，手捏油漬斑斑的白袖套，明顯剛從餐館趕來(lái)，嘴巴囁囁喏喏，看他一眼，頭垂得更低。季紹明見(jiàn)過(guò)他這副德性，他當學(xué)徒工時(shí)，找他承認錯誤就是這個(gè)表情。此刻，季紹明感到無(wú)比平靜，他已經(jīng)知道二華要說(shuō)什么。

    “師傅……我真的不是故意的，他們在蔡縣打砸我奶奶的房子，我扛不住，沒(méi)辦法了啊……”

    他筋疲力盡，連惡寒這樣的情緒都消耗完畢，這半天見(jiàn)過(guò)太多背后一刀，從心到大腦皮層都麻木了。季紹明踩滅煙頭，繞開(kāi)二華出門(mén)，二華跪下抱住他的大腿，道：“師傅，你聽(tīng)我解釋?zhuān)瑤煾怠?/br>
    “我不是你師傅?！?/br>
    “滾吧?！?/br>
    他失魂落魄地走出廠(chǎng)房，步伐越邁越快，回頭看那一縱排整齊劃一的廠(chǎng)房，感覺(jué)像從閻羅殿逃出?？烊迥炅?，他長(cháng)在這里，第一次覺(jué)得這兒是如此恐怖，機器會(huì )吃人，人也會(huì )。慘白的月光照在車(chē)上，車(chē)身好像都飄著(zhù)涼氣，他停下看自己的手，發(fā)瘋地擦，怎么擦都抹不掉血，一拳砸在車(chē)門(mén)上。

    手機還扔在車(chē)里，他開(kāi)機，十個(gè)韓文博的未接來(lái)電，微信有希希發(fā)的兩條語(yǔ)音。

    “爸爸，你去加班了嗎？”

    “韓叔和小嬸請我吃麥當勞，我等會(huì )兒去爺爺家?！?/br>
    他清清嗓子，努力使嗓音不那么沙啞，柔聲對著(zhù)手機說(shuō)道：“你到爺爺家沒(méi)？爸爸有點(diǎn)事，周一接你放學(xué)?！?/br>