![]()
你倆第一次真正意義上的同床是你自己促成的,你師尊此前從不知道你害怕打雷,但既然你一整晚都淚眼汪汪,緊抱著(zhù)他的胳膊像只受傷的小狗,他自然不會(huì )在意你爬床的動(dòng)機,其實(shí)你剛開(kāi)始記事的那幾年很怕黑,常常要跑到師尊房間里睡覺(jué),揪著(zhù)他的發(fā)尾,被他輕輕拍幾下后背,你能馬上就進(jìn)入夢(mèng)鄉,因此這天晚上你同樣很快睡著(zhù)了,師尊起得比你早,到七八點(diǎn)鐘,你一個(gè)人孤零零地醒過(guò)來(lái),心里的挫敗感比得知期末成績(jì)只拿了F還強,畢竟那幾篇論文還是讓你在死線(xiàn)前熬了不少夜。 那時(shí)候你身邊的同齡人都喜歡用酗酒、狂抽尼古丁和一刻不停地找人上床來(lái)偽裝大人,你對此厭倦,但對酒精來(lái)者不拒。周天早上,本該參加補考的你攜帶滿(mǎn)身酒氣出現在師尊房間的地板上,你記不清當時(shí)他說(shuō)了什么話(huà),興許他根本對你無(wú)話(huà)可說(shuō),替你脫掉外套、粘著(zhù)嘔吐物的短裙,你的意識在他將你抱進(jìn)浴室時(shí)有過(guò)短暫恢復,你師尊不停往你身上澆熱水,而你拼命在遮擋肚子上多余的rou,之后的記憶就更模糊了,你是光著(zhù)身子回到床上的,你抓著(zhù)他的手不準他走,他襯衫上的紐扣掉了,西褲的拉鏈也差點(diǎn)被你扯壞,那個(gè)早晨你倆到底上床沒(méi)?畢業(yè)多年后,除了宿醉后頭部的劇痛,以及師尊長(cháng)發(fā)的觸感和清冷暗香,你依舊回憶不起任何細節。 吸煙室里開(kāi)始播報登機提醒,你匆忙按滅煙頭,許久未歸家,想到在旅程的盡頭還等待有一只清艷的雪鬼,你的胃就有點(diǎn)顫抖。 你要回來(lái)參加葬禮的消息,已經(jīng)在故鄉的池塘里飄蕩了很久,爭奪家產(chǎn)流言出現的時(shí)間比你家老太太被推進(jìn)icu還要早,她是個(gè)虔誠的教徒,區里唯一的教堂所在的街區堵得水泄不通,你下車(chē)脫了鞋,光腳往目的地走,教堂門(mén)口拉著(zhù)很長(cháng)一段隔離帶,看熱鬧的路人早被遣散了,取而代之的是目光銳利的西服保鏢,一輛加長(cháng)轎車(chē)悄然停在你的身邊,有人為你拉開(kāi)車(chē)門(mén),坐在車(chē)里的那只白發(fā)怪獸,自你出生起容顏就未曾改變。 吸血鬼。你腦海里首先浮現出這三個(gè)字。 你在車(chē)外站了一會(huì )兒,另一邊的車(chē)門(mén)打開(kāi)了,左慈過(guò)來(lái)接下你手中的高跟鞋,白發(fā)整齊地束在腦后,只有一兩縷額發(fā)垂在臉邊,你忍不住盯著(zhù)他的臉看了幾秒,才生硬地將目光移開(kāi),他沒(méi)有留心你的窘迫,語(yǔ)氣如常,問(wèn)你幾點(diǎn)到的,怎么不讓司機去接?換作別人,大抵聽(tīng)得出他問(wèn)話(huà)里的那幾分欣喜,但你只是敷衍地說(shuō)城里太堵了,開(kāi)車(chē)還不如坐地鐵呢。 他掃了一眼你的臉,忽然伸手,抹掉你唇邊的面包屑。 “是不是累了?” 你強忍悸動(dòng),假裝客氣地搖了搖頭,然下一秒,背后就多了一只可供倚靠的手臂。 你們二人已經(jīng)走到教堂的臺階下,門(mén)口的侍者緊緊盯著(zhù)你的腳趾。 當著(zhù)那些盯著(zhù)你竊竊私語(yǔ)的賓客,和長(cháng)槍短炮簇擁著(zhù)隔離帶記者,左慈躬身半跪,托起你的腳踝。 “師尊?!” “嗯?”他未覺(jué)不妥,細心系上鞋扣,“合腳嗎?” 你來(lái)不及阻止,他已站起來(lái),隨意拂去西褲上的灰塵,鎂光燈咔咔響個(gè)不停,他置若罔聞,你心驚膽跳地扶著(zhù)他的胳膊,總歸是入了會(huì )場(chǎng)。 教堂的長(cháng)椅上都坐滿(mǎn)了人,左慈受邀致敬,老太太臉色蒼白地躺在棺材里,你坐在排頭,百無(wú)聊賴(lài),盯著(zhù)不遠處的一座小門(mén)發(fā)呆。你才升小學(xué)那年,跟著(zhù)左慈來(lái)過(guò)一兩次教堂,同樣被神像下的寂靜壓得喘不過(guò)氣,只好溜進(jìn)這扇通向懺悔室的小門(mén),你不知道那些封閉的小隔間有什么作用、里面有沒(méi)有人,唯一傳出人聲的隔間里,似乎有一個(gè)女人正在哭訴,你貼在門(mén)板上偷聽(tīng),沒(méi)被發(fā)現,懺悔者講述了一個(gè)meimei愛(ài)上親生兄長(cháng)的故事,兄長(cháng)雖然沒(méi)回應她都愛(ài)意,但也沒(méi)有拒絕,兩人瞞著(zhù)所有人在一起,甚至連兄長(cháng)的妻子也不知情,直到前些天,兄長(cháng)意外離世,妻子準備整理他的遺物,meimei非常擔心嫂子會(huì )找到兩人偷情的線(xiàn)索,夜不能寐。 “偉大的父,我想問(wèn),兄長(cháng)與我是真心相愛(ài),這也算有罪嗎?”女人的指甲摳緊窗戶(hù)上的鐵條,響聲刺耳。 神父的聲音從另一扇門(mén)后傳來(lái):“神問(wèn)你,你為何自以為有罪,為何感到恐懼?” 回憶到這里,左慈的致辭便結束了,他胸前閃銀光的領(lǐng)帶夾,是你五年級時(shí)送他的新年禮物。接著(zhù)是悼念儀式,眾人期望的遺囑一個(gè)字都沒(méi)提,那些在門(mén)外蹲了一天的記者氣得直罵娘。 夜里,府邸設宴招待賓客,席中有位年輕人與你年齡相仿,面容幾分相像,被幾位太太圍著(zhù)合影、要簽名,當紅藝人在宴席上當然很受歡迎。你假裝沒(méi)看到,去庫房順了瓶紅酒,躲在花園里吃螃蟹,你師尊找到時(shí),你正悶頭啃一只蟹腿,他秘書(shū)戳你:小姐,快去跟你哥打招呼呀! 你滿(mǎn)手蟹油,神色猶豫:啊,我…… “行了,讓他們把車(chē)開(kāi)到前門(mén),我們先走?!?/br> 手上一空,左慈收走了酒瓶。 “總裁,這怎么行?風(fēng)頭不能都讓那個(gè)私生子搶了!” 你師尊回頭,瞥了那秘書(shū)一眼,對方結結巴巴,幾乎是落荒而逃。 鋼琴聲遠遠地從宅子里傳來(lái),節奏輕快,偶爾響起人群的笑聲,你拉了拉身上的男裝外套,花園里的燈光不算多,眼下只剩你和他了。 “……如果在彈琴的那個(gè)人是我,你會(huì )很開(kāi)心吧?!?/br> 左慈的回復很快:“為何?” “我應該……讓你很失望?!?/br> 你抱著(zhù)膝蓋,沒(méi)有意義地將落在地上的裙擺揉皺。 左慈似乎想阻止你弄爛禮服,但手伸到你的手邊,又有些遲疑:“弄皺會(huì )更好看嗎?” 什么?你疑惑地看向他。 “這是新的流行,還是年輕人的玩法?” 看他一副竭力理解的樣子,你愣了片刻,緊接著(zhù)爆發(fā)出大笑。 你師尊的眉頭這才舒展開(kāi)來(lái),準備拉起從你肩上劃落的外套,但突然,他抬起手,將一縷從你發(fā)卡散落的碎發(fā)挽到耳后。 他的手指輕輕擦過(guò)你的耳尖,這是今天晚上你們最親密的接觸了。 車(chē)子慢慢駛過(guò)花園,你師尊的電話(huà)響起,你們的談話(huà)就此打住,上了車(chē),一起回到住宅。躺在師尊家里,你從小長(cháng)大的地方,那張你臥室里二十多年沒(méi)有變化過(guò)的粉白色大床上,你有些震驚,師尊還用著(zhù)十年前的手機,鈴聲仍是你當時(shí)幫他設置的。 雖然外貌年輕,但他已經(jīng)老到不會(huì )搗騰電子產(chǎn)品了嗎?絕不可能,不管怎樣,明天先給他買(mǎi)個(gè)新手機吧。你的指尖在左慈觸碰過(guò)的肌膚上游離,思緒在夜色里胡亂漂泊。