初雪過(guò)后許久沒(méi)再下雪，因著(zhù)氣溫低，山間依舊一片素色。

    蘿卜再不吃瓤就糠了，留一小塊作種，其余挖來(lái)洗凈，對半切開(kāi)用鹽腌半天，然后用草繩掛在檐下曬。檐下掛著(zhù)一溜的干貨，辣椒、大蒜、玉米還有各種菌子，看起來(lái)賞心悅目。還專(zhuān)門(mén)有一個(gè)架子用來(lái)掛臘rou，白天拿出來(lái)曬，晚上再拿回去，長(cháng)此以往地上滴出一塊油污，偶爾還能看到狗子路過(guò)在地上舔兩口。

    舊日歷這一天是冬至，白絡(luò )早晨起來(lái)翻到這一頁(yè)恍惚一下，記起和爸媽一同過(guò)的最后一個(gè)節日便是冬至。mama忍著(zhù)病痛為她和爸爸包了最后一鍋餃子，早晨還沉浸在節日的喜悅，晚上便舉家悲鳴。在那個(gè)物資緊缺的年份，父女倆守著(zhù)他們的妻子和母親，靠一鍋餃子度過(guò)寒冷的一周。連安頓后事的機會(huì )都沒(méi)有，那時(shí)軍方面臨內戰和尸群，腹背受敵，只接走尸體草草焚化，甚至沒(méi)人知道骨灰的去向，也說(shuō)不定早成了基地養殖場(chǎng)的地肥。

    從悲傷往事回過(guò)神，帶著(zhù)孩子和她媽到田間地頭挖薺菜。這個(gè)時(shí)節的薺菜長(cháng)不大，掩在雜草和雪里，顏色也較平常更深，但味道卻是極香。鏟子對根來(lái)一下，再拈起來(lái)抖掉雪水和泥土。這山里土壤肥沃資源富饒，沿著(zhù)麥地的溝溝壑壑轉一圈籃子就滿(mǎn)了，還挖了幾顆在寒風(fēng)中植株早已枯敗的當歸根。

    一早路過(guò)彭媛家時(shí)便聽(tīng)到叮哩當啷的打鐵聲，小石榴嫌她煩，帶著(zhù)孩子在門(mén)口洗衣服。見(jiàn)白絡(luò )好奇問(wèn)了，她努著(zhù)嘴不高興道：

    “她砸鍋賣(mài)鐵呢！讓去窯子那弄，非得在家里，說(shuō)什么狗屁方便，去窯子那不是更方便？柴現成的，窯溫也高，她這燒半小時(shí)鍛一分鐘，活該她累，還老嚷著(zhù)腰疼，活該！”

    白絡(luò )忍著(zhù)笑不去瞧，知道她倆又嘔氣呢，話(huà)往夸張說(shuō)，約摸她回來(lái)就能好的那種。果然等她挖完野菜再路過(guò)，兩人已經(jīng)和好，門(mén)口搭了秋千架，一人一個(gè)孩子抱著(zhù)坐上面曬太陽(yáng)，面上親親膩膩。

    “好了哇？哄人還是你彭醫生有一套，不像我家的木頭?！?/br>
    早上犯的事兩人和好了也就揭頁(yè)了，白絡(luò )沒(méi)再多嘴，想著(zhù)日后談天時(shí)小石榴保準又會(huì )拿來(lái)噎彭媛一嗓子。

    “她說(shuō)想吃鐵鍋烙，咱們也把村里各戶(hù)翻遍了，這里以前肯定沒(méi)人吃過(guò)，連口平底的鍋都沒(méi)有?！迸礞陆忉?。

    “所以你就自個(gè)鍛了一口鍋？”白絡(luò )對著(zhù)她豎大拇指。

    “剛好今天咱們過(guò)冬至，挖了野菜準備包餃子，試試你那鍋能用不，煎點(diǎn)鍋貼?！?/br>
    彭媛卻面露難色，一時(shí)不好意思開(kāi)口，被小石榴搶去話(huà)：“算了吧，她手殘，給鍋都敲漏了，你拿回去二次改造，說(shuō)不定能得個(gè)漏勺?！?/br>
    空氣凝固一陣，白絡(luò )笑著(zhù)打破：“嗐！肯定是那鍋銹了不經(jīng)敲，改明兒給它融了?！?/br>
    “不說(shuō)了不說(shuō)了，漏了也好，省得捯飭?！毙∈癫辉冈偬?，拉著(zhù)彭媛從秋千上站起來(lái)，“走啊走啊，不是說(shuō)去你家包餃子？”

    她倒是變得快，急哄哄要走，彭媛喝一聲，說(shuō)要回屋里拿東西。兩人帶著(zhù)孩子等她一會(huì )，看她拿著(zhù)幾卷紙包著(zhù)的不知是什么。

    “艾灸。帶給七崽，剛才案眉帶她路過(guò)，聽(tīng)著(zhù)像是咳嗽了，還流清鼻涕，拿回去給她灸灸足叁里，感冒好得快些?！?/br>
    “醫生就是心細啊，謝謝啦，不過(guò)還得你教，我和她媽哪知道什么足叁里足四里…”

    幾步遠的路，說(shuō)幾句話(huà)就到家了。家里齊案眉在沖枇杷膏，七崽蔫蔫地坐在火塘邊上等，連妹寶來(lái)了也沒(méi)從板凳上下來(lái)。

    小石榴離得近，上前摸了摸七崽的小腦袋，聲音忽地拔高，“都病成這樣了你倆早上還把她帶出去吹風(fēng)！”

    她說(shuō)嚴重了，可能只是烤火烤近了，七崽烤得小臉通紅，并沒(méi)有發(fā)燒，但還是把幾個(gè)大人嚇得手忙腳亂好一番檢查才安心。畢竟山里條件差，唯一的醫療保障就是彭媛，但巧婦難為無(wú)米之炊，小孩子發(fā)高燒嚴重了會(huì )驚厥的，到時(shí)候情況不可控神醫來(lái)了也沒(méi)用。

    喂了枇杷膏沖劑下去，又給脫了條褲腿被彭媛把著(zhù)灸足叁里，叮囑兩位要是過(guò)兩天還沒(méi)好轉就再灸一次，有問(wèn)題及時(shí)找她，白絡(luò )頭點(diǎn)得跟電報似的。

    小孩忘性大樂(lè )天派，跟安安妹寶鬧一會(huì )就恢復七八成的精力，一齊拿炭筆在mama給她新做的板子上畫(huà)畫(huà)。她還試圖教會(huì )兩個(gè)meimei寫(xiě)自己的名字，雖然她自個(gè)也寫(xiě)得和鱉爬一樣。發(fā)現根本無(wú)法溝通之后就放棄了，找mama要了個(gè)本子，本子里夾著(zhù)幾張白絡(luò )小時(shí)候的大字帖，七崽就跟著(zhù)在板上描，描好了拿到mama跟前，非要白絡(luò )在字帖上把自己描摹的字找出來(lái)，然后告訴她讀音。這孩子對感興趣的事記性出奇地好，白絡(luò )最多只教叁五遍她便記住了。白絡(luò )也樂(lè )得她鬧自己教，自家崽恢復精力不蔫巴了，當然值得高興。

    幾個(gè)大人把挖來(lái)的野菜去除老葉，洗凈后放入開(kāi)水中燙青，擰干水分切碎，放入事先準備的大容器里，加入切好的菌子和蔥姜，再打上幾個(gè)雞蛋。rou早上決定過(guò)節時(shí)就從冰室取出來(lái)了，兌了溫水化它，現在也化的差不多了。齊案眉先是將rou切片再切條，然后左右開(kāi)弓開(kāi)始剁。那邊就伴著(zhù)她篤篤篤的剁餡聲開(kāi)始和面，白絡(luò )自告奮勇，使出平時(shí)揍孩子的勁兒。她揣面時(shí)習慣使然，總是手腕貼著(zhù)盆沿剮蹭，因著(zhù)盆沿是光滑的沒(méi)注意，揣完了才發(fā)現手腕內側瘀紅一塊。還被小石榴嘲笑一番。

    她體質(zhì)好，這種淺層的瘀紅可能過(guò)會(huì )就沒(méi)了。等她舉著(zhù)恢復的手腕朝小石榴炫耀時(shí)，那家伙正被餃子皮怎么捏出形狀好看的餃子折磨著(zhù)。她們四人來(lái)自不同的地域，見(jiàn)過(guò)的餃子形狀也各不同，除了齊案眉和彭媛外剩下兩個(gè)更是沒(méi)親自包過(guò)，只按著(zhù)記憶里的模樣努力復刻。白絡(luò )動(dòng)手能力強，稍稍琢磨一下就捏出大概的月牙形狀，小石榴則不服輸地跟自己的手斗爭。

    “你就別瞎捏了，跟你老婆一起搟面皮吧?！卑捉j(luò )把嘲笑還給她。

    她這兩年剛褪去嬰兒肥，但眉眼還是沒(méi)長(cháng)開(kāi)的稚嫩模樣，喜歡跟窩里要強，小表情也多，應付白絡(luò )的揶揄馬上一副我委屈但我不說(shuō)的小心機模樣，嬌氣地往彭媛身上貼。

    “哎呦呦，找mama要奶喝吶，安安媽羞羞臉！”

    白絡(luò )是完全把她當小孩逗，逗到不經(jīng)逗的跳腳她心里就爽了，古怪的樂(lè )此不疲的樂(lè )趣。

    吵吵鬧鬧包了一鍋蓋奇形怪狀的餃子，水開(kāi)了下些進(jìn)去，其余拿去冷藏。余了些餃皮，齊案眉把它們搟成面皮，切成面條，鋪到竹篩上拿到室外晾曬。

    餃子浮起來(lái)后小火煮幾分鐘，再退火燜一會(huì )。白絡(luò )喜蘸料，用餃子湯調了一碗辣子，小石榴喜歡吃干的，彭媛喜歡吃湯的，妹寶喜歡吃皮，一碗餃子吃下來(lái)留半碗的餡，全倒她媽碗里。她們一家叁口怪模怪樣，安安仿佛和她們不是一家人，吃起飯來(lái)安靜乖巧一點(diǎn)不挑食。

    “隨誰(shuí)呢？”

    “可能隔代遺傳吧?！?/br>
    “那肯定隨我這邊的長(cháng)輩?！?/br>
    “哪邊都隨點(diǎn)吧，占你一人便宜不成？”

    “難不成還能占上你的？”

    ……

    得了，說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)兩人又開(kāi)腔了，大家都習以為常了，七崽偷著(zhù)笑，跟她mama咪咬耳朵，安安喝了一口湯砸吧嘴，妹寶坐在彭媛懷里，挑她碗里的餃子皮。廚房半空中還飄著(zhù)蒸騰的煙和霧，陽(yáng)光沿著(zhù)水槽邊的窗戶(hù)照在洗碗臺，室內暖融融一片，笑著(zhù)鬧著(zhù)都仿佛天籟。

    閑暇的時(shí)候不玩就做點(diǎn)手工，把各自會(huì )的都拿出來(lái)教，白絡(luò )會(huì )的多，往后基本都是她當手藝老師，把傳家的東西傾囊相授。彭媛也會(huì )教她們識藥草，平日上山挖藥都是一呼幾應，只挖些常用的強健的，旁的藥效再好用不上也是廢了。家里舊衣服再穿不了的就拿出來(lái)改造，縫縫補補給孩子當護衣，或者給兩位女性做月事帶。棉花金貴不舍得用，多數是在帶里鋪草木灰，勤洗勤換。孩子們小了的衣服都還存著(zhù)，留給娘胎里那個(gè)，尿布肚兜小睡袋，不精致但很實(shí)用。

    冬季漫長(cháng)又無(wú)趣，不用賺錢(qián)不用農忙，陪陪孩子打磨工具。

    幾個(gè)孩子愛(ài)玩秋千，白絡(luò )愣是給她們人手做了一個(gè)，每天就在秋千上蕩啊蕩，身量一天一樣。等雪全部消融時(shí)春天也就不遠了，到那時(shí)又是步履不停的春種。

    把牲畜欄里的糞便鏟出來(lái)堆肥，一摞草堆一摞糞，再撒點(diǎn)山泉水，開(kāi)春就能給田里添上肥。鋤頭刀具什么的，磨損嚴重的二次煅燒，鈍了的留著(zhù)用時(shí)再打磨，廢鐵聚一塊拿窯子熔，倒入模具里造些趁手的東西。熔鐵可不容易，最難的時(shí)候試驗十來(lái)次才成功那么一回，畢竟多數材料來(lái)源不明，根本無(wú)法判斷成分，窯溫也不好控制，費力不討好。有時(shí)候做點(diǎn)小玩意，魚(yú)鉤箭頭一類(lèi)，有時(shí)候沖著(zhù)修復工具做些鐵卯。哪里缺往哪里搬，一點(diǎn)一點(diǎn)地聚。

    她們過(guò)了一個(gè)不熱鬧的春節，給屋頭添了點(diǎn)紅色，圍一起吃了幾頓火鍋，湯底從酸湯茄鍋到骨湯蘸水，算是迎完開(kāi)春。打春起綠意蟄伏，麥子油菜生機盎然，白絡(luò )的肚子在厚厚的棉服下也開(kāi)始顯形。