“我是在上海偶然見(jiàn)到他的?！睂O舒穎見(jiàn)姜寧瑤似乎是想聽(tīng)，便一股腦地說(shuō)了出來(lái)。

    姜家和鐘家本是世交，姜寧瑤和鐘雋也曾是青梅竹馬，然而在姜寧瑤十三歲那年，鐘家舉家遷離了霧城，走得十分匆忙。

    那是1918年。

    姜寧瑤隱約記得鐘雋的母親似乎是個(gè)紅頭發(fā)綠眼睛的外國人。

    沒(méi)人知道他們去了哪里，鐘雋甚至沒(méi)有機會(huì )和姜寧瑤道聲別。

    他就這樣突然地，從她的生命中消失了。

    從孫舒穎口中，姜寧瑤得知鐘家先是去了美國，后在英國定居，四年前鐘雋獨自回到中國，很快便進(jìn)入了政府部門(mén)工作。

    孫舒穎是在上海開(kāi)辦的一場(chǎng)交流會(huì )上見(jiàn)到他的，兩人頂多算是多年前的舊識，還是孫舒穎先認出的他。

    交流會(huì )結束鐘雋便離開(kāi)了上海，孫舒穎也不知道他后來(lái)又去了哪里。

    “他變化也挺大的，要不是他的眼睛，我還真沒(méi)想起他來(lái)?！睂O舒穎的聲音越來(lái)越低，似乎是困了。

    鐘雋眼睛的特別并非是因為他繼承了母親的綠眸，他的瞳孔是中國人常見(jiàn)的深棕色，只是他的右眼皮靠近眉骨的位置有一道顯眼的疤痕，從眉峰下方斜向下直到太陽(yáng)xue的位置。

    是姜寧瑤當年造成的意外。

    在她少年時(shí)的記憶中，鐘雋的外表其實(shí)并不容易看出混血的特征，他給人的第一印象往往都是——這個(gè)男孩真白。

    然后人們會(huì )注意到他介于清俊和鋒利之間的容貌，再然后才是他壓低的眉骨下那雙生著(zhù)濃密睫毛的幽深雙眸。

    少年人的眼神學(xué)不會(huì )多少幽深，他的幽深來(lái)自于他的眉眼骨相。

    很少有人會(huì )朝混血這個(gè)方向想，很大原因是周?chē)松畹沫h(huán)境限制了他們的認知，但是若提上一嘴，人們便又會(huì )覺(jué)得處處都是“原來(lái)如此”的痕跡。

    當然，這說(shuō)的是八年前的鐘雋。

    “他有說(shuō)他以后會(huì )不會(huì )回霧城嗎？”姜寧瑤問(wèn)道。

    孫舒穎撇了一下嘴，“我們沒(méi)有聊到這個(gè)問(wèn)題……”那時(shí)在上海生活了很久的孫舒穎早已經(jīng)把霧城和自己割裂了開(kāi)來(lái)，于她而言，至少是在那個(gè)時(shí)候，她對于霧城是沒(méi)有絲毫歸屬感的。

    她盯著(zhù)姜寧瑤的臉，想從她的表情判斷她的情緒，然而姜寧瑤只是微微垂著(zhù)眸子，如她一貫的模樣。

    “你是不是還在想著(zhù)他呀?！睂O舒穎小聲問(wèn)著(zhù)，畢竟就連她曾經(jīng)都以為姜寧瑤是會(huì )嫁給鐘雋的。

    姜寧瑤搖搖頭，“都是很久以前的事情了，他和我早就不是一路人了?！?/br>
    她后來(lái)回想的時(shí)候，才發(fā)現原來(lái)一切都是有跡可循。

    鐘家是很有底蘊的官宦世家，即便從上個(gè)世紀末期開(kāi)始衰落，但也不曾撼動(dòng)根基，大概是從鐘雋爺爺那輩開(kāi)始，不斷有鐘家人去尋求新的出路。

    多年來(lái)吃盡了鐘家紅利的姜家也在那時(shí)陷入了短暫的危機。

    鐘家真正的變故是從鐘雋的父親娶回來(lái)一個(gè)外國女人開(kāi)始的，他的先斬后奏直接把當家的鐘老爺氣倒，次年鐘雋的爺爺病逝，鐘家分崩離析。

    鐘雋的父親本就走的學(xué)者路子，不善經(jīng)營(yíng)，幾乎一直和妻子待在家中足不出戶(hù)，當時(shí)留在霧城的也只剩下打秋風(fēng)的旁支親戚。

    到了姜寧瑤能記事的年紀，留在她記憶里的便是時(shí)常還需要姜家接濟的鐘家。

    或許鐘雋在和她第一次見(jiàn)面的時(shí)候，就已經(jīng)有著(zhù)年幼的她并不懂得的考量，最后他的離開(kāi)究竟帶著(zhù)不舍還是帶著(zhù)解脫，姜寧瑤不得而知。

    “那你之后怎么打算？”姜寧瑤轉移了話(huà)題。

    “我應該……暫時(shí)還是會(huì )留在霧城，不過(guò)我不會(huì )在這里久留，下次我再給你寫(xiě)信?！?/br>
    聞言，姜寧瑤皺起眉，“你是不是打算做什么事情？你不會(huì )不知道以你的身份，現在留在霧城有多么危險?！?/br>
    孫舒穎咬著(zhù)下唇，面上劃過(guò)難言的神色，她避開(kāi)了姜寧瑤的目光，一言不發(fā)。

    她不想騙她。

    “你留下不可能是為了孫家……”姜寧瑤說(shuō)得很慢，她心里浮現出許多種猜測，但是她一個(gè)都沒(méi)有選擇說(shuō)出口。

    教堂渾厚低沉的鐘聲響起，驚飛了鳥(niǎo)雀，告解室的窗臺外尖銳的鳥(niǎo)叫聲刺破了兩人之間流淌的靜默。

    “新年要到了，”姜寧瑤摩挲著(zhù)斗篷的表面，“我給你準備了禮物?！?/br>
    “新年啊，這個(gè)新年霧城大概沒(méi)有多少人放煙花了?！?/br>
    “……都會(huì )過(guò)去的?！?/br>
    姜寧瑤想起了上山路上看到的那些人，她記得有一個(gè)穿著(zhù)單薄的女人，抱著(zhù)一個(gè)用棉被裹著(zhù)的嬰兒，那床棉被看起來(lái)很臟，表面有一個(gè)燒焦的大洞，漏出了里面灰黑發(fā)硬的棉絮。

    女人的臉凍得青紫，她把孩子抱得很緊，步履匆匆，路過(guò)姜寧瑤的時(shí)候抬頭看了她一眼。

    姜寧瑤想她應該是為了教堂的那頓熱飯而來(lái)的。

    然而姜寧瑤對此并沒(méi)有多少觸動(dòng)，即便是在霧城變天之前，她也在街巷見(jiàn)過(guò)許多活得特別艱難的百姓，動(dòng)蕩與混亂加重了苦難，但從來(lái)不是壓在她身上的苦難。

    雖然她在教堂里捐過(guò)不少錢(qián)。

    像她這樣的人，從小到大不會(huì )有任何人教她要去和苦難共情，她曾聽(tīng)一個(gè)共產(chǎn)黨人說(shuō)過(guò)，像他們這樣的人，才是真正的苦難的源頭。

    都會(huì )過(guò)去嗎？

    姜寧瑤自己都覺(jué)得自己的話(huà)非常蒼白。

    “不放煙花也好，”孫舒穎笑了笑，“冬天霧城白天已經(jīng)總是霧蒙蒙的了，要是晚上還放煙花，晚上也得變成霧蒙蒙?！?/br>
    看著(zhù)孫舒穎的笑容，姜寧瑤突然感到了一陣深切的悲哀，這悲哀來(lái)得非常莫名，她說(shuō)不出緣由。

    她問(wèn)道：“你想看煙花嗎？”

    孫舒穎愣了一下，而后搖頭道：“還是算了吧，看煙花也就圖個(gè)好看而已，看過(guò)了就看過(guò)了，什么都不會(huì )留下?！?/br>
    “可是它確實(shí)很好看，不是嗎？”

    孫舒穎覺(jué)得姜寧瑤的話(huà)似乎意有所指，“這倒是?！?/br>
    她抿了抿唇，接著(zhù)道：“我應該可以在新年之前給你寫(xiě)信，但是不一定能和你見(jiàn)面?！?/br>
    姜寧瑤已有了心里預料，她嗯了一聲，“保護好自己?！?/br>
    說(shuō)完，她就站起了身，方才響起的是下午四點(diǎn)的鐘聲，姜鈺之會(huì )在六點(diǎn)回家，教堂和姜家之間的路程有一個(gè)多小時(shí)，她不想看見(jiàn)姜鈺之。

    即使她知道自己的行蹤瞞不過(guò)他，她也不想正面經(jīng)受他的詢(xún)問(wèn)，因為哪怕是極為正常的對話(huà)，她也會(huì )在其中產(chǎn)生一種她的自由是得他恩賜的錯覺(jué)。

    孫舒穎也隨之站了起來(lái)，她和姜寧瑤走到了告解室的門(mén)口。

    在姜寧瑤拉開(kāi)門(mén)的時(shí)候，孫舒穎說(shuō)道：“你不要告訴任何人我在這里?！?/br>
    姜寧瑤點(diǎn)頭，“我知道。晚上山上很冷，你記得讓神甫給你燒個(gè)爐子?！?/br>
    她們隔著(zhù)門(mén)框對視著(zhù)，走廊遠處傳來(lái)了腳步聲，姜寧瑤看到了洛倫佐走來(lái)，他是慣常知道姜寧瑤下山的時(shí)間的。

    最近教堂附近魚(yú)龍混雜，他會(huì )送她和月牙一段路。

    “路上小心?！睂O舒穎捏了一下姜寧瑤的手。

    姜寧瑤跟著(zhù)洛倫佐往前面走去，他忽然道：“你見(jiàn)到了朋友，但是為什么看起來(lái)并不開(kāi)心？”

    她的腳步凝滯了一下，“我沒(méi)有不開(kāi)心，只是在擔心她?！?/br>
    洛倫佐說(shuō)道：“她在這里會(huì )很安全?！?/br>
    姜寧瑤從手提袋里拿出一沓鈔票，洛倫佐沒(méi)有接，“孫小姐已經(jīng)付過(guò)錢(qián)了?！?/br>
    “給她買(mǎi)些好吃的吧?！苯獙幀幇彦X(qián)卷起來(lái)塞進(jìn)了洛倫佐袍上的寬大衣兜里。

    洛倫佐在胸前畫(huà)了個(gè)十字，念出一句意大利語(yǔ)。

    月牙在教堂的長(cháng)椅上百無(wú)聊賴(lài)，終于等到姜寧瑤出現，她的喜悅溢于言表。

    姜寧瑤看著(zhù)她的笑，突然想要給孫舒穎放一場(chǎng)煙花。